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"Letras JOvenes" es un espacio de participacion para chicos y
chicas que estan transitando sus primeros pasos en la literatura. A
través de este certamen encuentran la posibilidad que sus obras sean
publicadas y obtienen ademds un espacio de participacion.

Poder brindarles a los jovenes la posibilidad de estimular sus
habilidades y acompaiiarlos en estos procesos es uno de nuestros pila-
res culturales y de inclusion para los nuevos escritores de Godoy Cruz.

Esta edicion de Letras Jovenes Godoy Cruz es diferente y muy
especial por varias razones. La primera porque estamos atravesados
por una pandemia que aun no concluye, situacién que cambi6 nuestra
forma de relacionarnos, de trabajar, de estudiar y también cambié de
alguna manera la forma de escribir, de interpretar y sentir la sociedad
en la que vivimos.

La segunda razén es que las producciones literarias estan dispo-
nibles en nuestra Plataforma Leer plataformaleer.godoycruz.gob.ar
una herramienta virtual, que busca ser un puente entre autores y lecto-
res mendocinos, pues utilizar la tecnologia para que la lectura crezca
en cantidad y en calidad es muy bueno para la literatura de Mendoza.

Y la tercera es que nos animamos a mas, por eso este afio realiza-
mos el | CERTAMEN NACIONAL DE CUENTOS “LETRAS JOVE-
NES - GODOY CRUZ 20217, del que participaron 236 jévenes de
todo el pais en dos categorias: "A" hasta 16 afios y "B" hasta 25 afos.

Estas historias conforman un mar literario en el que podemos
encontrar las problematicas y los desafios a los que se enfrentan nues-
tros jovenes algo que nos invita a reflexionar y profundizar en sus
experiencias ademads de disfrutar sus titulos.

Lic. Tadeo Garcia Zalazar
Intendente de Godoy Cruz



CATEGORIA A
12 PREMIO

Maité JONES CAPELLO
(Maite Ever)




La caja

El techo era gris y rasposo. Podia alcanzarlo si se subfa a una silla y luego se estiraba de puntas.
Aun asi, Martin aseguraba que si seguia creciendo al ritmo que venia, pronto lo tocaria sin problemas.
Todo su mundo se reducia a, como lo llamaban, “La Gran Caja”. Con su techo gris, su piso gris, y sus
paredes, sorprendentemente grises. La Gran Caja albergaba por dentro més cajas pequefias. En las cajas
pequeilas vivian sus amigos y €l. Alli es donde dormian, comian y... bueno, otras cosas un poco mas desa-
gradables.

En realidad no estaba seguro de si eran o no sus amigos, pero el Sefior Scout (el tinico cuya cabeza
tocaba el techo), solia decirle: “Martin, llama a tus amigos”. Por lo que suponia que los otros que vivian
con él debian de ser esos amigos de los que el Sefior Scout hablaba.

El Sefior Scout siempre les decia qué hacer. Capaz es porque era alto, capaz la gente alta era la
que decia que hacer. Martin ya queria ser tan alto como é1. Volviendo al Sefior Scout, é1 era muy diferente
a sus amigos. Su piel por pedazos parecia colgar de su cara y su cabello era gris (como la caja).

Muchos de sus amigos le tenian miedo, pero Martin no entendia el porqué, y al contrario de ellos,
solia escabullirse en secreto con el Sefior Scout por la noche. El Sefior Scout siempre lo esperaba sentado
en su cama y abrazando lo que €l llamaba “libro”. Cuantas palabras extrafias que usaba el Sefior Scout.
Luego, mientras miraba el libro, empezaba a contarle historias rarisimas de todos los tipos. Martin la
mayoria de las veces no entendia casi nada, demasiadas palabras raras que nunca habia oido, pero por
suerte cada vez que fruncia demasiado las cejas, el Sefior Scout detenia sus historias para explicarle qué
significaban.

Con el tiempo, Martin empezé a comunicar mucho mejor todo lo que sentia, usando algunas
palabras nuevas que le habia ensefiado el Sefior Scout, como “gracias, por favor, ahora y después”.

Martin algunas veces estaba muy enojado con el Sefior Scout y con sus historias, pues era muy
injusto que €l no sea un caballero que luchard contra dragones. Pero el Sefior Scout siempre le contestaba
lo mismo: no es necesario que seas un caballero de verdad para luchar contra dragones, es suficiente con
que imagines que eres uno. Y eso empezd a hacer Martin, cred su propio juego donde €l era un caballero,
la escoba su fiel caballo y las cajas pequenas, temibles bestias. Lastimosamente sus amigos no podian
entenderlo para jugar con él, y Martin no dejaba de preguntarse si es que la culpa era suya por hablar muy
mal, o si simplemente eran sus amigos los que no entendian sus palabras.

De todas formas todavia tenia al Sefior Scout. Y el Sefior Scout si lo entendia.

Esa sensacion de aburrimiento, (el Sefior Scout le dijo que esa molestia se llama aburrimiento),
no hacia méds que empeorar. Cada dia Martin debia despertarse para limpiar, comer, hacer tareas, comer,
ir a dormir y después, despertarse otra vez. Y en esa rutina de todos los dias, Martin se preguntaba: ;de
dénde sacaba el Sefior Scout sus historias?

La gran caja, cémo su nombre lo dice, era grande, muy grande. O al menos mds grande que las
cajas pequefias. Pero estaba seguro que un dragdn serfa atin mds grande, y es por eso que no comprendia
de dénde venian los dragones, espadas y corceles, porque estaba seguro que de haber alguno en la caja,
él ya lo hubiera visto. Y no era asi.

Inquieto y lleno de dudas, se despert6 antes que sus amigos y decidié volver a explorar toda la
caja. Por si habia pasado algo por alto. Pero los pies le empezaron a doler cuando entendi que su misién
era un gran fracaso. Entonces, a punto de rendirse, fue cuando un pequefio detalle le volvié a llamar la
atencioén: el Sefior Scout estaba mirando fijamente a eso que llamaba libro. Ya lo habia visto antes hacer-
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lo, y siempre se preguntaba lo mismo, ;qué podia haber que sea tan interesante en algo tan chiquito como
un libro? Una idea se le vino a la mente: ;jes que serd ahi donde se escondian sus historias? Si era asf,
Martin se decepciond, pues los dragones deben de ser muy pequefios para caber dentro de un libro.
Martin se acercd.

—Sefior Scout... —sefial6 el libro con interés.

El Sefior Scout que no se habia dado cuenta de su presencia, reaccion6 de un susto. Al igual que
reaccionaba Martin cuando lo sorprendia no haciendo sus tareas. Se volvié a incorporar al notar el dedo
sefialador de Martin.

—Oh... estaba viendo mi viejo libro. Puros disparates, nada de lo que tengas que preocuparte.

— ¢ Disparates? —Pregunt6 Martin que no conocia la palabra, pero el Sefior Scout hizo un gesto sacandole
importancia. Martin no estaba contento con su respuesta, sabia que algo escondia, y se acordé de los
valientes caballeros que nunca se rendian. Por eso le volvié a preguntar. — ; Estan ahi sus dragones?

—Si —contestd el Sefior Scout no muy convencido, pero la emocién de Martin no se hizo esperar.

— j¢Puedo verlos?!

—Mm... Es muy peligroso —advirtié. —Capaz cuando seas grande.

— ¢Grande hasta el techo?

—Grande hasta el techo.

Pero el tiempo pasé y un dia el Sefior Scout no se volvié a despertar. Y aunque Martin lleg6 a ser
tan alto como el techo, abria el libro una y otra vez sin ver ningtn dragdn, s6lo pequefias manchas sin
sentido. jEstaba cada vez mas desesperado! A medida que crecia, le costaba mds y mas seguir imaginan-

do dragones, y ni hablar de las historias del Sefor Scout que ya casi no podia recordarlas.

Se aburria y se irritaba. Pero la desesperacion, el dia menos esperado, llegé a un punto sin vuelta
atrds, y Martin olvidé que existian los dragones, olvid6 que existia algo mds que la caja.
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CATEGORIA A
22 PREMIO

Sabrina Laura MENENDEZ
(Clio M)




Ahogarse en un vaso de agua
por Clio M.

Nathaniel estaba en blanco. No podia estudiar. Sus apuntes se habian transformado en un terrible
desastre; palabras sin importancia resaltadas, oraciones gigantes sin puntos ni comas, y lo que mds le
molestaba al casi perfecto Nathaniel: ni un solo concepto claro. {En dos horas no habia logrado més que
un mamarracho sin sentido!

Comenzo6 a morderse las ufias.

iEl esfuerzo de toda su vida no podia ir a la basura! Habia luchado por el diez hasta en las clases
de matematica, y €l las aborrece. Su plan de estudio consistente, horarios organizados y sus galletitas de
chocolate, lo habian ayudado no solo a ser el mejor de la clase, sino también a saltarse todo un afo de
secundaria. Cada vez que alguien lo veia pasar, lo hacia con asombro y admiracién. Nathaniel adoraba
esto dltimo. Amaba ser inteligente y que se lo reconociera por ello.

Sin embargo, temid que su gran intelecto hubiera desaparecido de la noche a la mafiana. Ultima-
mente no lograba prestar atencion en clase, ni hacfa la mas simple tarea.

Una sensacion conocida se expandi6 por todo su pecho. Repentinamente le costé hasta respirar.

Se alejo de su escritorio y acudi6 a sus galletitas en busca de confort. Abri6 la lata en la que solia
guardarlas y noté que no quedaba ni una migaja. Cerro el recipiente con violencia y lo dejé donde lo
habia encontrado. Ahora estaba molesto, nada le podia salir peor.

Se dirigio al estante de cristal y tomd un vaso. Lo llen6 de agua y volvid a su habitacién, cerrando
la puerta con un golpe. Se sent6 en el escritorio y se forzé a si mismo a seguir leyendo el material de
estudio: jno podia perder tiempo en no entender!

Nathaniel se encontraba tan ofuscado en sus apuntes que no noté cuando su habitacién comenz6
a achicarse. Las paredes lo aprisionaban a medida que pasaba el tiempo y dejaba atrés de ellas, por fuera
de la casa, todo mueble u objeto que se les cruzara en el camino. Aun asi, no logr6 percatarse de nada. En
ese instante su cabeza estaba en otra parte: habia cancelado salidas con sus amigos, abandonado el taller
de musica, e incluso dejado de ver sus series preferidas. Todo para este examen. Todo para su suefo.

Una fuerte sensacion de agobio se apoderd de €l.

Sintié algo tocar su espalda y recién entonces levanté la mirada de sus apuntes. Contemplé una
habitacién nueva; una en la que cabia Unicamente su escritorio y él. No comprendié lo que ocurria. Las
paredes, ahora sélidas e inmdviles, no le permitian escapar. Gritd, golped, e hizo de todo, pero nada pudo
liberarlo. Rendido volvid a sentarse en la silla.

Se agarr6 la cabeza con fuerza; el mundo giraba, y un vacio crecia en su pecho.

No podia respirar.

No podia moverse. No podia hacer nada.

Llor6. Sus mejillas se mojaron y pronto, todo su cuerpo. Se encontré a s mismo en un hondo vaso
de agua. Observé su escritorio hundirse y él, sumido en desesperacion, también. Pesaba muchisimo, y no
quedaba ni un poquito de aire en él; nada que lo pudiese llevar a flote. Nathaniel intenté gritar, pero no
pudo. Aquella sensacidn dolorosa en el pecho se hizo realidad; sus pulmones se llenaron de agua, y muy

pronto, ya no pudo pensar en nada.

-07 -



CATEGORIA A
32 PREMIO

Cordelia Constanza CEJAS
(Cordeliz)




La pintura fugitiva

Cuando Lili se levant6 esa mafiana se encontrd con una insospechada sorpresa. Su pap4, disfraza-
do con un gracioso sombrerito de papel, la esperaba en medio del comedor -casi vacio- rodeado de
baldes, botellas, pinceles y otras cosas mds. {Se disponia a pintar la casa!

Mientras su mamad le servia el desayuno, escuchd atenta y entusiasmada, las indicaciones de papé;
aunque no veia la hora de ponerse manos a la obra. Estaba tan ansiosa...

Se calzaron los sombreritos de papel, tomaron los pinceles y jjzas!! ;;EXPLOSION!!

Apenas el pincel de papa hizo contacto con la pintura, ésta saltd por los aires como si mil globos
en el fondo del tarro explotaran a la vez.

Desconcertadisimos, se limpiaron la cara para mirarse buscando una explicacién, pero todo lo
que vieron fue una masa informe de pintura que huia desesperadamente por la ventana.

Corrieron tras ella, guiados por su brillante rastro color manteca. Lili y su mami seguian a papa
tomadas de la mano. Corrieron furiosamente por la vereda. Corrieron responsablemente, como si la paz
social dependiera del logro de aquella hazafia -aunque, tal vez, alguno de los adultos se habrd preguntado
en lo profundo de su conciencia si no es algo descabellado correr por la calle persiguiendo a una enorme
mancha andante—.

Sin embargo, jla pintura era rapidisima! No lograban acercarse... Después de una cuadra y media,
pap4d se incliné con las manos en sus rodillas y comenz6 a inflar objetos invisibles, al parecer, buscaba
recuperar el aliento. Mamad y Lili se unieron a él segundos después con el rodete deshecho y las mejillas
enardecidas.

Antes de que alguno pudiera articular palabras, don Pedro se les acercé intrigado por la situacion.
Ellos le explicaron lo sucedido, y al hacerlo, se dieron cuenta de que no sabian qué hacer si la alcanzaban.
Fue la pequefia quien expuso la solucidn obvia: “la colocamos en su balde” dijo con su caracteristico
candor. Entonces, papa gird sobre sus talones e inici6 la carrera a casa en busca de la jaula para esa “peli-
grosa amenaza” vecinal.

Lili y su madre no quisieron darle mds ventaja de la que ya tenia, asique, reunieron sus fuerzas y
retomaron la persecucion.

Las gotas de pintura en la vereda se achicaban por momentos y se agrandaban por otros, como si
ella también necesitara un descanso de vez en cuando. Hasta parecia que algunas manchas fueron hechas
adrede, como las que se podian admirar bordeando delicadamente los pétalos de las amapolas o las que
parecian pajaritos en filita en el cordén de la vereda. Tal vez la pintura tenfa una sensibilidad artistica
incomprendida...

Las rastreadoras dieron vuelta la esquina esperando una confrontacién, pero en cambio, la vieron
colorear el canasto de basura de los Pérez mientras daba un gricil salto sobre el malvéon del canterito,
decorando a su paso dulcemente las hojitas del paraiso con miles de pintitas. Se encontraban abstraidas
contemplando este espectdculo, cuando llegé pap4 interrumpiéndolas con la voz rebosante de orgullo, se
le habia ocurrido una brillante idea para someter a la fugitiva. Con un tarro en una mano, y con una pisto-
lita de agua de Lili en la otra, les explic6 que le ofrecerian un trato: o entraba voluntariamente al balde,
o la rociarfan con aguarrds. Antes de poder reaccionar, la pintura tom¢ la palabra, y valientemente dijo:
-El espantoso pincel con que me pincharon me lastimé mucho, por eso escapo de ustedes. Mi esencia es
colaborar con la belleza de las cosas y quiero ser un instrumento en la mano hdbil del artista. Pero si
pretenden seguir maltratindome con pinceles que duelen como espinas, no volveré a permitirlo.
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Atonitos y algo avergonzados, los tres pidieron disculpas. Comprendieron que debian encontrar
otro modo de pintar la casa, y deliberaron unos minutos hasta llegar a una oferta que la pintura acepto:
pintarian usando bolitas de algodén o —si ella lo permitia- con sus propias manos.

Desde este curioso acontecimiento, los vecinos de ese barrio comenzaron a pintar con estas técni-
cas, no sea que les toque una pintura sensible y fugitiva que los ponga a corretearla por las calles.

FIN
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CATEGORIA A
MENCION ESPECIAL

Valentina VILLAR
(LYLITH J.)

Valentino Tomas

CASTELLI TRUCCO (William)




La chica fantasma

Mi nombre es Lauren Foster, y yo estoy muerta. El dia de mi muerte atin se encuentra fresco en
mi memoria. Me dirigia hacia la escuela como todos los dias. La tiltima vez que revisé mi mévil me habia
llegado un mensaje de mi mejor amiga, ella no irfa a la escuela hoy. “Genial” pensé en ese momento y
continué con mi camino.

Yo no era una chica muy popular en mi escuela. Era una chica estdndar. Con una vida normal o
eso creia en ese entonces. Mi dltimo recuerdo fue cuando cai al suelo con un cuchillo clavado sobre mi
pecho. Senti la sangre tibia recorrer por todo mi cuerpo y entonces lo vi, vi a mi asesino.

Mi asesino no era nada més y nada menos que el novio de mi mejor amiga, Isaac London. Tam-

bién mi mejor amigo, mientras todo a mi alrededor se tornaba oscuro, solo me podia preguntar: *;Por
qué, por qué me haces esto? jSe supone que éramos mejores amigos!, ;que hice mal?” Pero la pregunta
se tornd en desprecio, y el desprecio en odio, porque desde una esquina llegé corriendo Soffy, mi mejor
amiga.
Soffy, era en la inica persona en la que confiaba, pero como siempre, me equivoqué. Estaba tirada en el
suelo, cubierta de sangre y polvo, todavia agonizando. Pero ella solo se limit6 a pasar junto a mi, voltean-
do la mirada, como si yo fuese tan solo una bolsa de basura en el suelo. Yo podria haberla perdonado tan
solo por eso, pero se dio la vuelta y me dedicé una sonrisa llena de malicia: “Vaya, vaya. Pero si es nues-
tra pequefia amiga Lauren. Sufri6 un accidente. Me pregunto qué dirdn los policias al ver tu cadéver. ; Td
que dices Isaac? Al fin y al cabo, esto es lo que obtienen las personas como td.”

Yo los escuchaba, en medio de toda esa oscuridad, atin los observaba, riéndose y burldndose de
mi. “Los odio, los odio tanto. Solo quiero que mueran, quiero que sufran tanto como yo... Los detesto
tanto... si Dios realmente existe, por favor solo quiero que paguen...”. Esos fueron mis dltimos recuerdos,
y poco después todo quedo en la oscuridad, hasta que me encontré con usted oficial.

El hombre que se encontraba frente a mi, con su uniforme de oficial, sentado en su escritorio,
tomo notas una vez mds: “ Entonces, el dia 26 de junio del afio 2019 usted fue apuiialada por el novio de
su mejor amiga y usted murié finalmente a las 3:34 con 45 segundos P.M verdad?” Yo asenti con mi
cabeza, y acto seguido él me indic6 un camino dentro de lo que parecia una preparatoria normal, excepto
por el hecho de que en las paredes habia marcas de sangre y el ambiente parecia ser como el de una
pelicula de terror.

“Le traje una nueva subordinada, Ms Jane, le dejo aqui su expediente y por favor entréguele un uniforme.
Me retiro”, y en efecto el hombre desaparecio ante mis asombrados ojos, y aunque yo lo sabia, todos aqui
estaban muertos, pero todavia no me acostumbraba del todo.

Ms Jane era una joven muy amable, también habia sido asesinada cuando era joven. Me cont6 que
fue en el mismo dia de su boda, lo hizo su prometido, de ahi su extrafia manera de vestir. Su vestido de
seda blanca impecable, salvo por el hecho de la mancha de sangre en su espalda. Ella se encarg6 de intro-
ducirme en el mundo de los espectros, entre las cuales, algunas cosas fueron muy interesantes, la verdad.
Me entregaron varios libros para que comenzara a estudiar. En uno de ellos ponia el peculiar nombre de
<< Guia para novatos a la hora de asustar a un humano >>

Aln no entendia muy bien el porqué de mi existencia en ese mundo. Segtin la explicacién que me
dieron es que, a las almas como yo, que habian tenido un final desafortunado e injusto, se les otorgaba
una segunda oportunidad para que las personas responsables pagasen por todo el dafio que habian hecho.
Pero ain faltaba para que pudiese darles su merecido. Tenia que pasar por un pequefio entrenamiento
para eso. Para los espiritus como yo, adaptarse de nuevo al mundo mortal no era tarea sencilla, debido a
que cuando nosotros dejamos atrds nuestros cuerpos, nuestras almas olvidan cémo volver a manejar los
objetos fisicos.
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Yo no era la tinica a quien Ms Jane instruia, dentro de mi salén, (el edificio, dividia a los estudian-
tes de acuerdo a la edad, ya que todos los fantasmas hablan el mismo idioma, no hay problemas para
comunicarse entre ellos) Habia sesenta alumnos mas.

Dentro de la academia, me ensefiaron bastantes cosas, entre ellas, técnicas para manipular objetos
segin nuestro rango. A medida que los espiritus nos alimentamos del miedo de las personas nuestro
rango va en aumento, sin embargo, no se nos permite matar, ya que nuestro trabajo es el de darles un
castigo.

Otra de las cosas que aprendi, fue como crear el ambiente adecuado para asustar a una persona.
La verdad que fue una clase muy divertida. Nos pusieron una pelicula a modo de ejemplo. Nunca antes
se me habia ocurrido ponerme en el lugar del fantasma, viendo las cosas desde mi perspectiva era muy
divertido ver a los humanos morirse (metaféricamente hablando) del susto cada vez que movemos un
Vaso.

Hablé de lo positivo. Pero me toca ahora hablar de lo negativo, y tengo una sola queja al respecto:
i¢QUIEN FUE EL RESPONSABLE DE CREAR ESTOS J*DIDOS UNIFORMES?! ;Sé muy bien que
estamos muertos, que quizd el presupuesto estd ajustado, lo entiendo, pero porque nos atormentan inclu-
so cuando ya estamos muertos?

Nuestro dichoso uniforme consiste en una tinica blanca de lino, que nos llega hasta los tobillos.
Por norma debemos dejarnos el pelo largo hasta las rodillas y aplicar maquillaje en nuestros rostros para
dar la mejor <IMPRESION> a los mortales, pero francamente no lo entiendo.

Segin me han dicho el tiempo transcurre de manera distinta que el mundo mortal, por lo que para
mi hacia més de un afo desde mi muerte, pero en el mundo de los hombres habian transcurrido poco mas
de tres meses. Por fin un dia nublado (como todos los demads), después de haber completado nuestro
entrenamiento, nos soltarfan en el mundo mortal. Me sentia realmente emocionada al respecto, habia
esperado tanto tiempo para este momento que cada segundo que pasaba se sentia como una eternidad.

Llegamos en una especie de Autobtis de la muerte. Llegamos a la primera parada. Nos despedi-
mos unos de otros. Realmente nunca me imaginé tener una verdadera amiga después de la muerte, pero
supongo que nada es como uno se lo espera. Me despedi de Andrea, (mi amiga de Argentina), y debo
admitir que lloré cuando nos despedimos, pero nos dijeron que una vez que nosotros completisemos
nuestro objetivo nos volveriamos a encontrar para ascender por fin al < Cielo >.

Pronto llegué a mi parada. Por fin, al bajarme en la fria acera, los recuerdos regresaron como una
rafaga helada de viento a mi memoria: el odio y el rencor volvieron a llenar mi corazén y me puse a
pensar en la mejor manera de darles una buena leccién y una sonrisa se formé en mi rostro. Habia encon-
trado la manera perfecta. Solo quedaba ejecutarla.

Pero primero, tenia algo que hacer. Me dirigi a mi antigua casa, como pensé los oficiales ya
habfan comenzado las investigaciones de mi desaparicidn, (mi cuerpo todavia, no habia sido encontrado)
y la puerta estaba sellada por una cinta que indicaba que ya habian registrado todo. La suerte de ser un
fantasma es la de poder atravesar paredes, si se quiere. Asi que me meti dentro e ingresé€ a mi cuarto. Todo
estaba desordenado, seguro Soffy estuvo buscando algo. Porque cuando estaba viva ella tenia una copia
de las llaves de la puerta principal, pero ;qué buscaba?

Miré a mi alrededor. Allf en el suelo estaba mi ropa. Caminé hacia mi escritorio: mis resimenes

para los exdmenes estaban todavia alli, mis llaves estaban colgadas en el llavero de mi habitacion, mis
perfumes, mi cama, |y pensar que nunca mas podria usar nada de eso otra vez! Miré€ el retrato de mis
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padres en mi mesita de noche; segiin me habian dicho mis superiores, ellos habian logrado trascender,
pero no estaban seguros en qué lugar estaban.

Los recuerdos me atormentaban, cada rincén de mi hogar, cada pertenencia, todo me trafa tanta
nostalgia que tenia ganas de llorar y nunca salir de alli. Pero tenia cosas que hacer todavia: no podia
quedarme de brazos cruzados mientras ellos tenfan una vida feliz en vida, simplemente no podia.

Segtin mi rango actual, lo tinico que podia hacer era darles pequefias pautas de mi presencia. Elegi
a mi presa, comenzarfa con Isaac, ya que era el mas débil de mente: €l seria més facil de asustar.

Llegué a su casa, esperé hasta que se hiciera de noche y comencé a preparar todo lo necesario. A
las dos de la mafiana aproximadamente llegé el duefio de casa. Estaba ebrio, al parecer acababa de llegar
de una reunién con sus amigos. “Genial, esto me dificultard mds las cosas” — pensé. Pero de todos modos
necesitaba proceder con mi plan, ya que los espiritus, si no avanzamos de nivel el tiempo de estadia en el
mundo mortal se reducia considerablemente.

Por eso no podia demorarme, necesitaba fortalecerme lo més rdpido posible. Isaac, se tir6 en su
cama. Toda la habitacidn apestaba a tabaco, las revistas tiradas y la ropa sucia se encontraban esparcidas
por todo el suelo. Me acerqué hacia sus pies, estaban tocando el suelo, tiré de la punta de sus vaqueros
sucios, El movi6 sus pies con molestia. Esperé unos segundos y repeti nuevamente mis movimientos,
hasta que finalmente se levanté de la cama y comenzé a buscar debajo de esta. Estaba confundido.
Cuando se agachd, aproveché y cerré la puerta de la habitacién que estaba entrecerrada. El se dio vuelta
sorprendido por el ruido que emitié la puerta. Se levanté y dijo en voz alta: “Debe haber sido el viento”.
Me rei de su ignorancia.

Por cuatro noches fui a su casa y repeti mis movimientos. Sentia cémo el miedo se iba acumulan-
do poco a poco. Sentia cémo me fortalecia solo un poco, pero lo suficiente para poner en marcha la
segunda parte de mi plan. Como ya habia hecho anteriormente, me dirigi hacia su casa una vez més. Al
cruzar el umbral de la puerta, un fuerte dolor de cabeza me invadid, y observé un pufiado de sal en la
entrada “Maldito...”. Al parecer ya estaba tomando precauciones contra mis ataques, pero no me deten-
drian de cometer mi venganza. Avancé por la casa y llegué al cuarto, las luces estaban encendidas y habia
un crucifijo arriba de su cama, y alli estaba tiritando entre las cobijas, como un nifio asustado. Esta
reaccion, lo facilitaba todo para mi. Podia sentir su miedo hacia lo que sea que sucedia en esa casa.

Comencé con el espectdculo. Lo primero que hice fue un movimiento cldsico: cerré la puerta con
gran estruendo; era algo elemental, una de las primeras cosas que nos ensefian en la academia. Lo
siguiente que hice fue hacer sonar fuertes pisadas en el suelo, desde la puerta hasta su cama, como si
alguien estuviese corriendo en su direccion y frené en seco. Se sacudié bajo las mantas profiriendo un
grito. Giré en direccioén al interruptor de la luz, y lo presioné, prendiendo y apagdndola. Sus gritos resona-
ban por toda la vivienda junto con mis carcajadas. Antes de marcharme, tomé un marcador que estaba en
un lapicero y pinté mi nombre en la pared, y algunos otros garabatos; también desordené un poco el lugar,
(no le hacia tanta falta de todos modos) y me fui, dejando atrds a un chico temblando de miedo.

Decidi dejarlo descansar por unos dias para volverlo atacar mds fuerte. Durante esa semana de
descanso, pensé como podria proceder con Soffy. Ella era mas dificil de asustar que Isaac, porque posee

una mente mas fria y calculadora, asi que tenfa que planear una nueva estrategia.

Como tenia previsto, un dia vi salir a Isaac en direccion a la casa de Soffy. Al parecer el miedo
hacia mi presencia le harfa hablar de lo que hicieron a la policia.

Soffy abri6 la puerta e Isaac entrd. Yo entré justo detrds ellos. Realmente ella habia cambiado
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mucho desde... aquel dia. Unas ojeras oscuras se hallaban debajo de sus ojos y su aspecto lucia demacra-
do. Gracias a su aspecto, convencio a la policia de que ella no tenia nada que ver con mi desaparicion.
Ambos avanzaron sin decir ni una sola palabra, se dirigieron al cobertizo, abrieron la escotilla y torcieron
sus gestos a pesar del mal olor. Alli estaba. Mi cuerpo pudriéndose.

Ambos subieron y los segui, en una cama vieja cubierto con una vieja manta se hallaba mi cada-
ver. Levantaron la frazada y en efecto yo estaba debajo de ella.

- iTe dije que debiamos deshacernos de ella, cuando la matamos — grit6 Isaac, temblando-, ahora su
espiritu nos atormentard hasta matarnos!

- No seas infantil, los dos estamos metidos en esto- dijo Soffy, ddndole un empujén a su complice- no
podiamos deshacernos de ella tan rdpido, de lo contrario sospecharfan de nosotros, jYa te lo dije!

- Pero... Atin no encontramos el dinero, ;Qué haremos?

-Por el momento ya tenemos suficiente con evitar que la policia comience a investigar méas. No te preocu-
pes ya tengo todo cubierto- dijo, ella llevandose la mano a la cabeza.

-Eso no es lo que mas me preocupa.... No he podido dormir durante dias, por el miedo, cada vez empeo-
ran mds las manifestaciones, empiezo a pensar que quizas...

- iNi siquiera se te ocurra terminar esa frase!, no lo ves- dijo sefialando mi cuerpo, con una mueca llena
de miedo- ella estd ahi, estd muerta, jtd mismo la mataste!, es imposible que ella....

Decidi actuar en ese momento, ya me habia cansado de escuchar toda esa charla sin sentido.
Ahora me tocaba a mi hacerles sufrir. Lo primero que hice fue cerrar la puerta de la trampilla, con estrépi-
to. Ambos se dieron vuelta sorprendidos por el golpe. Sin perder tiempo hice estallar el foco que les
alumbraba dejandoles en total oscuridad. “Perfecto, ahora lo siguiente que haré...”, comencé a correr
desde la escotilla hacia ellos, que no dejaban de temblar. Mis pasos resonaban sobre las viejas tablas del
suelo. Comencé a caminar alrededor de mis victimas. La madera crujia. Me detuve justo por detrds de los
dos. Se dieron vuelta rdpidamente, entonces, me apuntaron con la linterna de de una semana, Soffy
volvid a su casa, y alli me encontraba yo esperandola con mis brazos abiertos.

La torturé durante al menos dos semanas, hasta ese punto habia demostrado tener una resistencia
de hierro, pero no por mucho. Un dia ella estaba a punto de acostarse a dormir. Yo habfa estado haciendo
ruidos en el techo, (en la zona del 4tico) sobre todo de pisadas y esos sucesos terrorificos, pero ese dia
habfia preparado algo mas especial.

Esperé hasta que cerr6 los ojos. Empecé entonces con mi movida. Comencé con los movimientos
clésicos, en la agencia nos dijeron que siempre comenziramos con ellos y asi tendriamos el éxito asegu-
rado. Empecé abriendo y cerrando puertas y ventanas, seguidos de pasos por el corredor y arriba a ese
punto habia logrado que se sobresaltase varias veces, pero se venia lo mejor. Hice que mis pasos
resonasen arriba y tiré mi caddver al suelo. Esperé unos minutos y entonces lo movi hacia la escalera. Lo
coloqué en mitad del pasillo, y emiti algunos ruidos guturales. Se levant6 y casi cayé desmayada al
contemplar la escena. Sali6 corriendo de la casa a toda velocidad.

Al parecer se habia llevado un buen susto, porque a los pocos dias cayeron varios oficiales de la
policia a examinar la casa. Ella en efecto, habia confesado junto a Isaac, su crimen y estaban listos para
cumplir con sus respectivas condenas. La policia se llevé mi cuerpo y lo enterraron en el cementerio de
la ciudad.
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Me dirigi hacia el punto de reunién acordado con los demds, me subi al autobis con destino,
quien sabe a dénde. Dirigi una dltima mirada antes de partir, pero no senti nostalgia alguna.

Por fin me habia vengado, ellos recibieron un merecido castigo y yo por mi parte un merecido
descanso. Ahora podria descansar para siempre en paz.

FIN
LYLITH J.

-16 -



Mercado de rumores
“Damas y caballeros, jEstoy feliz de comunicarles que en este preciso instante va a inaugurarse
el primer
mercado de rumores del pais! Tendrd rumores de todas las clases, colores y sabores.

Si se halla interesado en saber qué se dice de usted, o por el contrario quiere que alguna habladu-
ria no se difunda, dirfjase a la seccién indicada -amorios, negocios, compra-venta, tragos amargos-, pida
la lista de personas rumoreadas y revise si su nombre figura en dicho lugar, si lo halla, existe la posibili-
dad de adquirirlo junto a una escritura que certifique la posesién del chisme.

Adelantdindome a lo que muchos, seguramente, se estdn preguntando: ;Qué sucede si no estoy
interesado en la conquista de habladurias que de nada me sirven?

Responderé lo siguiente, si usted no estd interesado en obtener infundios (porque a menudo lo
son, o al menos en un porcentaje considerable) es posible que venda la “informacién” que usted posea,
la cual serd presupuestada en base al impacto que ejerza sobre el publico.”

Asi lo habia notificado el presentador el dia de la apertura. Lamentablemente, pocas personas
estaban dispuestas a gastar en un mercado no sélo incipiente, sino también riesgoso.

Estos hechos llevaron rdpidamente a la quiebra del lugar y en consecuencia a la de su Director, un
tal Roberto. Desesperado, convoco a las personas que hubieran estado involucradas de una manera u otra
en su mercado, desde el inversor mas tacafio hasta el cliente mds frecuente. Una vez que todos se hallaban
en sus asientos, Roberto explic6, en breves palabras, la situacion que en ese momento les

aquejaba. Terminado el discurso, con voz algo quebrada y una mirada de auxilio solicité ideas entre la
audiencia.

Al cabo de una hora exhibieron sus proposiciones para luego someterlas a votacion. A pesar de la
gran cantidad de participantes, se conformaron solo dos grupos dominantes.

El primero queria transformar al mercado en una feria ambulante, argumentando que pequefias
estadias en cada lugar harfan que las personas no tuvieran oportunidad de ver las desventajas del nuevo
proyecto, ;Las contras del plan? indefectiblemente las localidades visitadas debian ser pequefias, logran-
do que la habladuria se propague de un modo veloz y conmocione a los residentes de inmediato. El
mercado y el precio se reducirian, por ende, las ganancias.

El segundo grupo propuso un cambio radical haciendo uso de los avances tecnolégicos y plante6
la alternativa de transformar el mercado de rumores en una plataforma virtual, donde ya no habria com-
pradores o vendedores, simplemente usuarios que mostrarian sus rumores a otros usuarios jsin costo!, lo
que despertaria un repentino interés por parte de los adolescentes y de algunos adultos, especialmente
aquellos con manejo de dispositivos méviles. El concepto sélo tenia un pequefio gran interrogante sin
resolver ;Cémo generaria dinero si era completamente gratis?

Desafortunadamente, luego de un largo dia de debate, las discusiones habian quedado en un punto
muerto; ninguna de las dos partes logré demostrar que su propuesta era financieramente rentable. Rober-
to, al estar chapado a la antigua, manipul6 la votacién a favor del primer grupo, por desconfiar, en reali-
dad, de las nuevas tecnologias. Sin opcion, “Rumor Ambulante” partié una mafiana de domingo hacia el
poblado cercano.

Derrotados pero no vencidos, los miembros del grupo “progresista” no desperdiciaron el tiempo

que habian destinado en la investigacion, de manera tal que en primer término agotaron sus propios
ahorros, y luego buscaron capitales que, pensandolo bien, ;Quién estaria dispuesto a financiar un proyec-
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to tan arriesgado, con infimas posibilidades de éxito? Casi nadie. No obstante e inesperadamente, un
personaje anénimo de nacionalidad americana estuvo dispuesto a patrocinar la realizaciéon de dicho
proyecto. Solo alegd, “Tengo mucho dinero y nada en mente para con é1”.

Al darse cuenta de que una aplicacion no era simplemente un programa, sino un conjunto de
piezas que debian funcionar y ensamblarse entre si, sin que ninguna sea mds importante que otra, toma-
ron la decisién de repartir los trabajos. De esta forma, algunos de ellos realizaron cursos rapidos de
programacion, otros se especializaron en interfaces, y los menos optaron por marketing. Mercado de
Rumores Techno, nacia.

Una plataforma multimedia que, mds alla de distribuir rumores triviales, se enfoque en problema-
ticas serias que atafien a la sociedad de hoy en dia, conectando a cientos de usuarios a través de océanos,
valles y montafias con el fin de que quienesestuvierantransitando unadificultado,porelcontrario,quisie-
rancompartir una alegria pudieran sentir, a través de fotos o posteos, que no estaban solos. Empresas
locales y emprendedores encontraron alli un mercado sustancioso en cuanto al nimero de beneficiarios
para difundir sus productos, generando contenidos publicitarios que se tradujo en moderadas sumas de
dinero que el sitio capitalizaba en mejoras e innovaciones.

Fue un éxito total, veinte mil descargas en los primeros minutos y cientos de miles el dia siguien-
te. El financista, ni lento ni perezoso, hizo uso de las acciones que habia adquirido por el capital colocado
para imponerse en la junta directiva e inst6 al equipo técnico a modificar el algoritmo (esos comandos
que resuelven cualquier tipo de problemas que se les presenten mediante operaciones matemdticas) de
forma tal que los usuarios se encuentren extensos periodos de tiempo atraidos por la pantalla, derivando
en un aumento de anuncios y, l6gicamente, en mds dinero.

No es necesario aclarar que la rentabilidad de este negocio se elevo por las nubes, perdiendo de
vista su prop6sito inicial. Poco a poco, el equipo original se fue disolviendo por diversas razones. En
algunos comenz6 a pesar las consecuencias de este proyecto en su conciencia, otros hallaron mejores
horizontes en diferentes 4mbitos.

Hoy en dia, ya nadie recuerda lo que el “Mercado de Rumores Techno” intent6 ser, sino que solo
ven en €l a un sitio adictivo, que desconecta a sus usuarios de la realidad beneficiando intereses e inverso-
res intangibles.

William
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CATEGORIA B
12 PREMIO

Guadalupe
ZABALLO DAPUES
(Viuda tdénica)




Hasta las manos
por Viuda Tonica

Hoy a la mafiana me quedé sin corazén. Salié por la nariz, fue asqueroso. Pienso en él, latiendo
en la servilleta del rollo de cocina que tengo debajo de la cama, y me dan escalofrios. No sé que se hace
en estas situaciones, me parecid que lo mds sensato era guardarlo en algtn lugar fresco asi que lo escond{
al fondo de la biblioteca y ahi sigue mientras pelo papas en la cocina.

Las tareas domésticas me ayudan a relajarme, supongo que es algo relacionado con mi obsesion
por controlar las cosas o capaz tiene que ver con que en casa siempre hubo alguien mds haciéndolas por
necesidad. Aprendi a cocinar, limpiar, lavar y planchar porque me parecian cosas atipicas e interesantes,
en casa nadie me pedia que le ayudara con eso. La mujer que me cuidaba también cocinaba, la mujer que
limpiaba también lavaba la ropa. Todas mujeres atareadas, dando vueltas como mariposas. Mi vieja
nunca estaba. Mi papa viajaba un monton, hasta que se separaron y se compro un departamento cerca del
centro. A veces lo visito, todavia me pasa alglin que otro peso como para que no me cague de hambre
cuando no hay laburo en la libreria. Ahora que soy autosuficiente pelo papas en la cocina sin que me
parezca un suplicio, hay dias en que vuelvo muy cansada para ponerme a cocinar y pedimos delivery.
Casi siempre es mi marido el que cocina, a €l si lo hacian trabajar desde chiquito. Es una de las pocas
personas que conozco que sabe doblar bien la sdbana de abajo, siempre las deja con una forma cuadrada
perfecta sin que el eldstico deforme todos los pliegues. Cuando recién nos estdbamos conociendo me
cont6 que su mamd lo llevaba con ella a limpiar las casas, como era el mas alto de todos los hermanos la
mujer lo hacia subirse a las ventanas de las casas y limpiarlas desde afuera. Por un tiempo la cosa funcio-
nd, hasta que se resbal6 de un segundo piso y casi se mata. Después de esa vez no me conté mds anécdo-
tas de ese tipo, con escenas de su infancia y el trabajo de su madre. A mi no me gusta preguntar, si el
prefiere quedarse con esa informacion que se la quede.

La hoja del pelapapas pasa por mi pulgar izquierdo y se lleva con ella un pedazo de mi piel, la
sangre no tarda en brotar. Es en ese segundo en que mi cabeza se vacia, antes de reaccionar y poner el
dedo debajo del chorro de agua fria, que recuerdo a mi corazén envuelto en la servilleta sucia. Siendo
sensata, fisicamente es mds dolorosa la lastimadura que acabo de hacerme que lo que senti cuando mi
corazon fue expulsado a través de mis fosas nasales. Lo de la mafiana, esa situacién completamente inc6-
moda, fue como un estornudo muy fuerte. Fue como una fibroscopia. Fue exactamente como me descri-
bieron el proceso del hisopado. Lo de esta mafiana fue extrafiamente inesperado pero no un dolor memo-
rable. Como cuando vas a la ginecologa y te preguntan ;duele? y duele un poco, pero vos decis que no
porque sabes que es un dolor normal. Eso fue, cuando me quedé sin corazén senti un dolor normal.
Pienso todo esto mientras me envuelvo con una gasa el dedo y termino de poner las papas en el horno.
Gaston llega de dar su ultima clase de la semana a las doce, los sdbados me gusta esperarlo con la mesa
servida y este no va a ser diferente.

No me planteo explicarle que ya no tengo corazon hasta las tres de la tarde. Trasladamos la sobre-
mesa al balcén porque nos gusta mezclar el sol de otofo con el café y €l estd hablando de una idea que
tuvo cuando se tomé el colectivo para volver. Lo escucho a medias, con la imagen que me quedé de esta
mafiana dando vueltas por la cabeza. La sangre brotando de mi nariz hasta que un pedazo de carne termi-
né por salir, un pedazo de carne que al comienzo pensé que era un codgulo. Un pedazo de carne, mi cora-
z6n. Nunca me lo imaginé tan chiquito. ;Qué dird eso de mi?

Gaston estornuda y yo me sobresalto, la reposera vieja emite un chirrido al que estamos acostum-
brados cuando el peso pasa a apoyarse en otra parte del asiento. No se detiene a mirar mis movimientos,
sigue con la conversacion que empezd solo. Mds que una conversacion es un mondlogo, yo le contesto

poco y nada.

—Tendrian que inventar un dulce de leche con gusto a menta— dice desde la otra punta del balcon antes
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de pegarle un trago largo al café.

Le respondo algo como que esa invencion seria una pérdida total para las marcas y él afirma que
la pasaria muy bien consumiendo el producto. Le doy un dltimo trago e intento desestimar el tema de
conversacion diciendo: Qué ideas absurdas que tenés, amor. Gaston alza una ceja, €l no sabe fruncir el
ceflo pero con eso me da entender que lo que yo tomé como una joda era una conversacion que a €l le
interesaba.

—Son ideas millonarias, ya vas a ver. Algin dia, otro pelotudo va a tener la misma idea y va a sacar
millones de ahi. Vos vas a verlo cuando vayas al super y vas a pensar “mi novio el més lindo de todos
tenia razén y yo no lo apoyé, podriamos haber sido millonarios”.

—Tampoco es que nos hagan falta los millones ;no?— se lo pregunto a él y me lo pregunto a mi misma
mientras observo el parque desde el octavo C donde vivimos.

No es una vida muy lujosa, no se parece en nada a la casa en la que vivia con mi mama en Las
Delicias pero eso quedo en el pasado. La vida de country me parece cada dia mds absurda, acd la vista
que tenemos no es terrible. Tal vez si el pais no estuviera en una crisis constante... si Gaston tuviera un
cargo mds importante en la universidad... si yo me asociara con alguna marca mds grande... tal vez si
todas esas cosas pasaran tendriamos una vida mds plena. Pero mal no estamos, hay gente que la pasa
peor. ;Peor que no tener corazén? Si, hay cosas peores que no tener corazon.

Gastén estornuda de nuevo, debe ser el polen que el viento trae de los palos borrachos de la aveni-
da. No ha respondido mi pregunta, tiene la vista clavada en el parque como yo unos segundos antes.
Repito en voz alta mi pregunta: Tampoco es que nos hagan falta los millones ;no?

El se estira como un gato, bosteza y rascandose la nuca con las dos manos me responde: —Y,
flaqui. Siempre se puede més.

Nos quedamos en silencio, se escuchan los teros y las palomas que hacen nido en los huecos de
los edificios a los que no pueden llegar quienes los habitan. Pienso en que tal vez deberia llamar a papa,
con mama no hablo nunca y menos desde la pérdida. No tengo a nadie a quién contarle lo que pasé con
mi corazén, en este dltimo tiempo Gastén se volvidé un poco un extraio. Convivo con un ser al que le
conozco todas las mafias pero que es cada dia mds ajeno a mi. Ya ni me divierto cuando cogemos, es cosa
de un ratito y después a dormir. Tengo la sensacién de que cada dia estoy mds alejada de mi propio
cuerpo. Tampoco estaba pudiendo dormir muy bien pero anoche descansé como nunca, hasta que me
desperté expulsando el 6rgano mds importante del cuerpo por la nariz. Quizés tendria que ir al médico,
aunque mi dltima visita a la clinica no fue muy grata, no quiero volver ahi. Ademads, no es normal el
tamafio de mi corazén, como un carozo de durazno que dejaron tirado después de chuparle todo lo bueno.
Lo peor seria llamar la atencidn, salir en las noticias. “La hija de la reconocida escribana tiene el corazén
del tamafio del de un bebé de tres meses”. Desastroso para mi pero, sobretodo para mi madre que no
quiere mas manchas en su historia publica.

Estoy agotada, el cuerpo me pesa un poco. Me fuf a la mierda al ponerle tanto condimento a las
papas, Gaston dice que capaz estoy empachada, ofrece pedirle a su madre que me lo cure y yo le digo que
haga lo que quiera mientras yo no tenga que hablar con su madre. Esa mujer es insoportablemente buena,
se preocupa por mi como deberia hacerlo mi madre y no estoy acostumbrada a ese tipo de tratos. Detesto
que me traten asi, condescendientemente como si fuera chiquita y estuviera rota o desprotegida. Si,
seflora, no tengo corazén (y qué mierda le importa a usted?

Camino hasta la pieza, antes de llegar reviso la biblioteca para chequear que todo esté en orden.
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Detras de un libro gordo con varios cuentos de Edgar Allan Poe que le regalaron a Gastén la navidad
pasada estd la servilleta que guarda mi corazén, cada vez mas empapada de sangre o al menos esa sensa-
cion tengo al verla nuevamente. El tiempo pasa, me quedo en silencio escuchando como mi marido habla
con su madre en la habitacién de al lado, baja la voz para que no los escuche pero es intitil. Mientras, el
coraz6n no se mueve de su lugar.

Gaston es tan basico, por eso me interesé en €l, hasta quizds me enamoré un poco. Nos casamos,
fuimos bastante felices un rato. Lo amo pero de la tinica forma que puedo amar, apreciando el poco valor
que tiene.

Gaston es como su mamd, se preocupa mucho, por eso no le conté de la pérdida que tuve. Bueno,
pérdida es el término que usé mi madre al momento que me llevé a la clinica pero la verdad es que fue
un aborto con toda la intencién. No quiero ser madre, desde el momento que supe lo que tenia adentro
llamé a mi vieja como nunca lo hago y le pedi que mueva contactos para conseguirme una camilla en
alguna clinica privada. Habia pasado mucho tiempo, me habia dejado estar. Asi como dejo que mi cora-
z6n se descomponga en la biblioteca, no pienso tocarlo.

No pienso en tocarlo hasta que escucho como Gaston solloza desde la otra habitacién y una idea
empieza a rebotar por mi cabeza. Si sospecha algo, si es que sabe algo, tal vez quiera dejarme. Si él me
deja me voy a quedar completamente sola, y eso es lo que no me puedo permitir. La plata me importa una
mierda, pero no pienso quedarme sola de nuevo. Si le cocino, lo escucho, hasta lo mantengo ;por qué me
dejaria? Ah, pero una vocecita me grita desde adentro: mentirosa, mentirosa. ;Omitir datos importantes
de mi vida es acaso mentir? Cada dia soy mas parecida a esa imagen de mi que detesto, mi cuerpo pesa
y tengo que sentarme en la cama para poner las cosas en claro.

Me tapo las orejas con las manos, el dedo que me corté esta mafiana empieza a latir mientras un
pitido ensordecedor comienza a crecer en alguna parte de mi cabeza. Tengo que hacer algo conmigo, algo
con Gastén, algo con mi corazén. Cierro los ojos buscando una solucién, no me gusta tener que hacerme
cargo de las cosas pero me siento al borde de un acantilado y el universo grita que salte. Entonces mi
cuerpo comienza a moverse sin que yo se lo ordene.

Camino hasta la biblioteca, corro el libro de Edgar Allan Poe y con una mano agarro mi corazén,
lo guardo en el bolsillo del pantalén. Después paso a la cocina, con un ritmo lento abro la heladera y saco
el dulce de leche. Bato dos claras con la batidora, les echo azicar, formo un merengue. El corazén late
levemente pero puedo sentirlo en mi pierna, como un reloj, como una bomba. Prendo el horno al minimo.
No soy muy buena en el drea de la pasteleria pero recuerdo una receta y la sigo paso por paso. Dos
huevos, azicar, harina, dulce de leche. La masa est4 un poco liquida, la miro con asco desde la distancia
mientras revuelvo el cajon buscando la minipimer. Necesito terminar la mezcla antes de que Gaston corte
la llamada.

Sin pensarlo dos veces meto la mano en el bolsillo y tiro el corazén dentro del bowl con la mezcla,
proceso todo junto hasta que se convierte en una masa uniforme roja y espesa. No puedo permitirme dejar
restos. Me chupo el dedo lastimado que se me ha cubierto de sangre y masa dulce, luego paso al molde
el contenido del bowl y lo mando al fondo del horno.

Una vez que cierro la puerta del horno mi cuerpo comienza a sentirse menos pesado. Gaston entra
a la cocina y me da un beso mientras exclama lo bien que huele la cocina. No queda ni una mancha de

sangre a la vista.

—Mamad dice que no estds empachada, que debe de ser otra cosa.
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Le digo que no se preocupe, que ya se me pasé. El me sonrie, se pasa una mano por la cara que
estd hinchada por el llanto reciente. No le pregunto nada, no quiero saber como se enterd de mi visita a
la clinica. Aunque no sé si lloraba por eso, tal vez tiene problemas que poco tienen que ver conmigo.
Gaston serfa un buen padre, es una lastima que se haya casado conmigo. Yo no seria una buena madre.
No quiero ser madre, menos ahora que me estoy desarmando de a poco. ;Mi cuerpo seguird expulsando
cosas?

El reloj del horno chilla, la torta esta lista. Pongo la pava mientras espero que se enfrie y luego le
sirvo una porcion a mi marido. Me hace muy feliz saber lo buena esposa que soy. Soy muy buena esposa,
soy una muy buena mujer. Soy muy buena, pienso mientras lo veo comer sin asco la torta que le preparé.
Soy muy buena, pienso mientras lo veo comerse sin asco mi corazon.
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Pajaros Vuelan

Estd muerta.

Obvio que estd muerta, si la acabo de matar.

Ahora tengo que ver cémo pingo la muevo hasta el auto.

Me conviene ponerla en una bolsa ; Dénde guardard las bolsas de consorcio esta gente?

Abajo de la mesada, si. Me conviene agarrar dos. Una de las patas a la cintura y otra de los rulos
a la panza.

Es petiza la vieja, pero estd medio gorda.

No entra. Una bolsa més.

Una bolsa mds y desfondada, que le haga de cinturén.

Cinta scotch y la embalo bien, como si estuviese en el dep6sito.

No va a pesar mas que los pedidos del Oveja. 120 kilos de cobre le tengo que cargar todos los
jueves al camion.

Le tengo que pedir a Tito armarlo en varios rollos. A ver.
Esta pesada la dofia.

Mejor la agarro de una punta y la arrastro.

Ahi va.

Bien ahi que dej6 todo abierto.

Pucha, en un primer piso tenia que vivir.

Prepara el bocho, vieja, que te van a taladrar la nuca. A ver.
Pum.

Pum.

Va bien esto, eh. Tres de la tarde, no hay un alma en la calle.
Pum.

Pum.

Uh, mird la bandada. Una bocha de péjaros vuelan.

Pum.

(Qué comen los pajaros? Bichos ;jno?

-25-



La tienen re facil.

Pum.

Pum. Pum.

Estd medio fresco. Guardo el fiambre y me calzo el camperdn.

Pum.

Pum.

Qué bien que tiene las plantas del frente, sefiora.

Espero que se las sigan regando.

Pum.

Ultimo escal6n.

Pum. Joya.

A ver las llaves.

Derecho, no.

Izquierdo, tampoco.

El de atrds. Siempre en el de atrds.

Cada vez que me siento me pincho el culo, cudndo pingo voy a aprender. Fua, hermano.
Qué lindo que estd el 147.

Ayer lo saqué del taller. Le arreglaron un par de chapas y toda nueva la pintura.

Menos mal que le apreté el cogote a la vieja. Si usaba la faca me iba a manchar todo el interior.
Un esfuercito mas, a ver.

Tuqui.

Ahi va.

Qué bien que desliza el nailon en el asiento de cuerina.
Me subo.

No, para.

No me subo.
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Tengo la caja de herramientas arriba, y dejé todo abierto.

Pasan los hijos por enfrente, ven la puerta abierta y sospechan.

Igual no van a pasar.

Me dijo la vieja que estaban en el sur con las mujeres.

Coémo hablaba la vieja, la pucha. Estoy disfrazado de electricista, no de psicélogo.
Uh, tengo que hacerle la transferencia al psic6logo.

Lo primero que hago cuando llego es eso.

Esté larga la escalera. Fue mads fécil bajar a la vieja que subir yo solo.
(Arranco de vuelta a correr por el velo como el verano pasado?

Na. Ya empez6 el fresco, mucha fia...

(Eh?

_ (Hola?

(.;‘(‘)ué pasa?

Lacon...

(Me vieron por la medianera?

(,Qué pingo fue ese ‘sh, sh’?

(.;'1'\/[6 vio con el jamén?

Tengo que cerrar la puerta.
No.

Me tengo que ir a la mierda.

—(Hay alguien ahi?

1.\‘1‘0 hay nadie, hermano. La pucha.

Yo sé que no hay nadie, pero me hicieron ‘sh, sh’.
No me estaban callando, porque no estoy hablando.

Fue un ‘sh, sh’ como el que me hacia mi vieja cuando tomaba leche directo del sachet. Unas ganas
de una leche bien fria.

Para, menso.
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Concentrate.

No te quedes quieto. Estds parado en un descanso a la vista de todo el barrio.

No agarro un carajo la caja de herramientas.

Me subo y arranco a las chapas.

Pari.

Tapo la patente.

Pard.

Me tapo la cara.

Capaz escucharon algo pero no me vieron.

La pucha.

Me saco la remera y me tapo la jeta, onda musulmana. Qué frio, por favor.

Me pongo el camperdn, ya fue.

Me tomo el palo y dejo todo abierto.

Arranca.

Arranca, la concha de tu madre.

éracias.

Que sea lo que Dios quiera.

Llego, me pego una ducha y bajo el fiambre.

No, paré.

Llego, ducha, transferencia al psicélogo y bajo el fiambre. Al freezer. Para un mes tengo con la
vieja.

(Me habré mandado una cagada grande?

Estaba seguro de que no habia nadie.

Upa.

Miré la bandada.

Una bocha de péjaros.
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Diario de Naufragio
por Puchet

La concha de la lora, me va a pasar esto. Cudndo es buen momento para estar varada en la nada
misma con tres desconocidos, no? Pero me estaba yendo a estudiar, es posible que todo sea tan forro? Ja!
saltando en una pata porque me aceptaron, saltando en una pata por irme de buenos aires de una vez y
para siempre y acd tenés: muerta con una pareja de bodrios y un tipo que no sabe hablar. Acé estd mi vida
terminando. Cémo pensaba que me iba a morir? Nunca lo pensé. Pero asi? En un naufragio muerta de
hambre? Te parece?

Al parecer esta gente tiene esperanzas de salir con vida. Maxi (creo que escuché a su pareja decir-
le asi) encontré un celular que todavia funciona entre todas las valijas empapadas y festejaban como
locos pero obvio que no hay nada de sefial. Maxi dice que va a subir a la montafiita que tenemos aca atras
para ver si consigue algo. No hay ninguna posibilidad.

Los tres me miran mal por no hacer nada mientras buscan lefia o inspeccionan las valijas que van
apareciendo en la orilla. No sé qué se piensan, yo la etapa de la negacion la pasé al minuto de que el
capitan dio la noticia. Listo me mori dije y la verdad que es bastante mas sano que lo que ellos hacen. Yo
con este librito catértico y unos buzos de almohada alld voy, muerte, no seas ansiosa.

Axel, Maxi y Laura, y yo. Axel es finlandés aparentemente. Qué hacia un finlandés en buenos
aires? ni idea, y un finlandés que no habla espafiol? menos. Cuestion: somos nosotros cuatro. Laura
estuvo desde el primer momento asegurando que algin otro iba a aparecer caminando por la playa pero
hasta ahora nada. Yo le pregunté porqué los otros recorrerian en busca de mas sobrevivientes si nosotros
no lo hacemos y no supo contestarme.

Lo dnico que encontramos para comer son anands. Para comerlas tenemos que romperlas contra
un tronco y empezar a cavar con los dedos. Es cansador, pero con el hambre que hay...Las botellitas de
agua que habiamos encontrado ya se acabaron y Axel dio a entender que vamos a tener que hervir agua
de mar, con qué? no sé.

Pobrecitos Laura y Maxi se estaban yendo de luna de miel! Se casaron una semana antes de viajar
y tenian un viaje de un mes todo planeado. Maxi trabajaba en una consultora y renunci6 para las vacacio-
nes. Laura es maestra jardinera, cuando me lo dijo me rei y me pregunt6 por qué. Tenés toda la pinta le
contesté y ella rio un poco también.

El bueno de Axe (se llama as{) ocupa su tiempo haciendo una especie de carpa con lo que encuen-
tra en las valijas y se le da bastante bien. Después de lo que le dije a Laura, con Maxi estdn haciendo
“expediciones” todas las mafianas. Ayer vinieron con (sorpresa) mas anands diciendo que teniamos para
aguantar meses. Genial. Yo por mi parte estoy haciendo un mazo de cartas con hojas que arranqué de aca
porque espero no tener tiempo como para escribirlo todo. Pienso ensenarle a Axe a jugar al truco. Somos
cuatro: seria ideal. Cuando le conté a Maxi le divirti6. También empecé a ser la recolectora de ramitas
para el fuego que hacemos a la noche (hacemos=hace Maxi). Me entretiene un rato y me despeja lo que
es mds que bienvenido.

Axe irradia felicidad porque se esta lloviendo todo y su casita nueva nos estd salvando. Ademads,
se ingenid poner las cascaras de anands vacias en el medio de la playa para juntar agua. No quiero que
empiece a gotear, no por mojarme toda si no por la sonrisa de Axe que no quiero que se vaya. Y ahf esta:
los chicos deciden ensenarle a hablar en espafiol y la sonrisa se va.

Esta lluvia de mierda me hace extrafiar a Silvia. Yo que me creia siper preparada para irme a vivir
afuera y que no me iba a costar nada, tranquila mama, decfa, tranquila, te voy a hablar siempre y pensaba

una vez por mes para mis adentros.
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Recién me doy cuenta que no encontramos un santo libro en ninguna valija. Le pregunté a Laura
y ella también se sorprendié. Igual hubiesen estado empapados e ilegibles dijo ella. No importa dije yo.
Mi mazo de cartas se arruiné por la lluvia. Me entristecié ponerme contenta ante la idea de tener que
hacer otro.

Los chicos encontraron un arroyito! Queda a quince minutos de acd por la playa y diez minutos
para adentro, creo que vamos a mudar el campamento para alld. Fuimos cargados hasta la maceta y
cuando llegamos tragué agua desesperada por no sé cudnto tiempo. Creo que me empaché. Axe ya se
puso a construir otra carpa.

Hoy empecé a ensefiarle a Axe a jugar al truco, lo que terminé inevitablemente en una clase de

espaiiol. Tardé media hora en hacerle entender hola, chau y cémo estés-bien. El se frustra rapido encima,
pero yo me divierto. Cuando decidimos cortar ya estaba oscureciendo y no habia ido a buscar ramitas ni
agua.
Ayer lloramos los cuatro, fue raro. Encontrar agua e instalarnos aca es como darnos por vencidos al resca-
te. Fue Laura la que lo puso en palabras primero. Me senti tan sola cuando la escuché. Tenia razén y no
me habia dado cuenta. Maxi propuso volver a la playa y todos estuvimos de acuerdo, bueno Axe no sé,
pero no le queda otra. Al principio nos veia llorar con esa vista perdida de no entender hasta que le vi una
lagrima y me sonri6 con los ojos. Volvimos a la playa para seguir haciendo fuego pero en el lugar mas
cerca al arroyo. Axe ya estd construyendo su tercera carpa.

Pensé que nunca me iba a cansar de las anands, hace un calor que dan ganas de morir y me encan-
tan, pero ya me cansé, quiero carne.

Axe, que suele salir a caminar por la playa todos los dias, desaparecié mds de la cuenta, no lo
vemos desde el mediodia. Pensamos ya va a aparecer pero estd oscureciendo. Maxi me quiere tranquili-
zar y no consigue mas que que me den ganas de pegarle. Me agarré porque me iba a buscarlo, mafiana lo
buscamos me dijo y tiene razén. Ya un poco mds fria, no sé por qué me afecta tanto que no vuelva.
Ahora que lo pienso, qué bueno que le hicimos caso a Maxi que decia que Axe ayer habia salido para la
izquierda. Laura y yo no estdbamos muy convencidas. Quizds seguiriamos buscandolo. Ademas, justo
antes de encontrarlo, yo estaba a punto de pegar la vuelta, segura de que Maxi se habia equivocado. Pero
no, al rato, después de caminar horas, lo divisamos a lo lejos en la orilla. Tenfa como una pila negra al
lado. Cuando llegamos después de correr a los gritos una distancia que a primera vista parecia menor, se
alegr6 de vernos. Se lo veia cansadisimo pero tenfa los ojos excitados. Lo que tenia al lado era una soga
enrollada, negra por el musgo. El gesticulaba queriendo explicar lo que después entendimos: la soga
venia del mar y habia estado tirando de ella toda la noche. Sus manos estaban sangradas y negras, y Maxi,
tras un forcejeo incomodo en el que se tuvo que poner firme, logré que Axe suelte la soga bajo la promesa
de que él seguia tirando. Axe se quedd dormido en la arena y noté su piel quemada por el sol. Ya debia
ser el mediodia, estuvo un dia entero. Recién entonces reparé en la montaiia de soga que habia sacado del
agua. Maxi, que después de tranquilizar a Axe pudo mostrar su propia emocion, tiraba de la soga como
un desquiciado. Lo sorprendente es que no pesa tanto, decia, qué habra al final? No te hagas ilusiones,
amor, dijo Lau ya al borde del llanto.

Pasamos varias horas tirando. Cuando Maxi descansaba, Lau y yo tirdbamos. Axe durmié todo el
rato. Cuando lo despertamos para volver porque se hacia de noche se puso de pie y empez? a tirar. Con
Maxi casi se pelean hasta que entendid. Seguimos mafiana, le dije torpemente con las manos. El camino
de vuelta fue largo. Ahora a punto de dormirme, siento ese vértigo de la esperanza.

Estuvimos todo el dia tirando de la soga. Tengo las manos todas ampolladas y no sé por qué no

me permito no escribir aunque me duela horrores. Antes de salir para alld cargamos todas las botellitas
de agua y unas mochilas con anands. Habremos estado diez horas sin parar. Nos dividimos en tres turnos:
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Axe, Maxi, y Lau y yo. Axe tiré6 muchisimo mds que el resto, estd muy perturbado por el hecho de que el
final de la soga no aparezca. Cuando decidimos volver, la montafia de soga que sacamos era ya el doble de
mi altura. El asunto es que Axe volvié refunfufiando porque claramente quiere mudar campamento a donde
estd la soga. Maxi le quiere explicar que el agua nos quedaria muy lejos pero no quiere saber nada. La verdad
es que la vuelta es larga y yo a este ritmo no aguanto. De esa soga no va a salir el titanic.

La soga sigue sin acabarse y la paciencia de los chicos estd a punto. Si no se termina, me preocupa
lo que pueda llegar a hacer Axe. Maxi estaba por tirar todo a la mierda y volver al campamento cuando
preguntd por qué no usdbamos toda la soga que sacamos para algo util. Laura dijo que la usemos para pren-
der fuego, pero es muy gorda y necesitamos un serrucho porque si no correriamos el riesgo de prenderla
toda. No se nos ocurrié nada. Volvimos mds temprano porque estibamos muertos. Axe se quedé. Con Maxi
y Lau discutimos si mudarnos para alld. A Maxi se le ocurrié construir una balsa con la soga de alguna
manera, entonces lo estd considerando. Lau propuso mudarse a un punto medio pero lo descartamos en
seguida.

Axe volvid de noche furioso mientras nosotros comiamos alrededor del fuego. Gritaba cosas en su
idioma apuntando en direccion a la soga. Claramente tiene decidido que se va para alld y con Maxi dubitati-
vo como estaba parece que fue la gota que rebalsé y vamos todos. Después de que eso se decida, Axe se
sentd con nosotros. Maxi calenté anands al fuego para probar y se deshicieron todas. Nos reimos mucho
pero inmediatamente después de las carcajadas nos hundimos en el mas profundo silencio. Nadie dijo nada
por unos minutos hasta que Axe hizo un bufido y Laura rompi6 en llanto y se fue corriendo seguida por
Maxi. Quizés esa resaca post-distraccion es demasiado dura y no lo vale solo por unas risitas.

Estd imposible dormir: si, quiero seguir viva, no sé por qué me sorprendo escribiéndolo.

Vamos a hacer asi: Lau y Maxi van a la mafiana a buscar el agua y Axe y yo nos quedamos tirando,
y a la tarde al revés. Yo estoy tranquila porque Axe va a hacer todo el esfuerzo. No sé hasta cudndo van a
aguantar Maxi y Lau tirando sin hartarse. Hoy funcioné barbaro. Axe tira desesperado y no para un segundo.
Cansados los dos, a la tarde nos dedicamos a jugar al truco que algo estd entendiendo aunque el envido es
imposible de ensefiar todavia. Maxi y Lau volvieron temprano del agua y aprovecharon el rato para planifi-
car la balsa, después tiraron un rato. Axe los relojeaba no muy amistosamente.

La montafa de soga ya es gigante, no puedo ni imaginar qué traerd ni desde dénde viene. Maxi dijo
que para €l era alguna estatua hundida que los que la recogian naufragaron y jodié diciendo que empezaba
a creer en Atlantis. Y qué si es un barquito pregunté Laura, y qué si es una soga sin mds pregunté yo. Para
Maxi es la balsa la tinica salida.

Estaba en mi descanso de mitad de mafiana, descanso que Axe no comparte, viéndolo tirar cada vez
mads répido. Tiraba y tiraba hasta que solt6 la soga gritando al cielo, se arrodillé y empez6 a llorar desconso-
lado. Yo lo abracé por unos minutos sin saber qué mds hacer. Nos pusimos de pie y le puse la soga en la
mano. Volvimos a tirar con buen ritmo y Axe volvid a tener esa mirada decidida cuando llegaron los otros
dos con caras preocupadas. Axe habia gritado tan fuerte que lo habian escuchado desde alla. Los tranquilicé
diciendo que yo me habfia lastimado, a lo que Axe me agradeci6 con los 0jos. Seguimos tirando, yo adelante
de él, y en esa mocion habia roce, roce que fue aumentando con los minutos. Entre los bufidos cansados de
Axe y el constante choque terminamos teniendo sexo en la arena. No hay nada mds erético que una buena
crisis existencial.

Maxi estd logrando buenos avances con su balsa, por lo menos a simple vista. Estd cortando troncos
de palmeras que encuentra tirados camino al agua y los corta con fuego. Quiere lograr asi una plataforma y
luego unirla con la soga. Yo hasta prefiero comer anands por el resto de mi vida que jugdrmela en una balsita.
Mira que tengo ganas de sobrevivir.
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Qué cosa eh! Axe estd todo raro alrededor mio ahora. Se escapa por la tarde porque sabe que le voy
a pedir de jugar al truco. No sé si me causa gracia o tristeza. Spoiler: gracia. Ahora dividimos la mafiana en
dos, es decir, sacrifica tiempo sagrado para tirar de la soga con tal de no tirar juntos porque el pobrecito se
pone incémodo

Hoy a la mafiana se lo dije. Estaba en mi descanso ya y sentia que no habia hecho nada. Axe estaba
muerto y yo no habfa ni transpirado. Me paré para tirar con él y vi que no se animé a negarse. Tiramos por
un rato hasta que él solté la soga y se fue. Lo agarré del brazo y lo di vuelta. Qué te pasa le dije. No entiende
nada pero entendié. Me agarrd, me tir6 contra el piso y tuvimos sexo por horas. Era pleno mediodia y ahora
estoy toda quemada. Después jugamos al truco y me atrevi a ensefiarle el envido. La cara de frustracion, el
pobre que pensaba que ya sabia jugar. Fue un error, era obvio que no iba a poder explicarselo, pero me rei
mucho. Ese lindo momento terminé cuando Axe vio que Maxi y Lau no estaban tirando, sino que trabajaban
en la balsa. Se levant6 y empez6 a gritarles. Cuando Maxi se negé a ir a tirar de vuelta, yo pensé que por fin
se iban a pelear, pero Axe simplemente se fue a tirar él. Todavia sigue y ya es de noche. La soga ya la
tenemos que empujar para los costados y amontonarla porque cuando nos dimos cuenta nos estaba cerrando
el paso para ir al agua.

Maxi descubrié una manera de cortar la soga. Como ellos estaban haciendo con los troncos de cortar-
los con fuego, se puede hacer con la soga también, con la diferencia de que los costados de la seccién que
se corta se meten al mar para evitar que se propague a todo el resto. Con este dltimo descubrimiento tienen
todo encaminado para terminarla en unos dias. Con Axe acabamos de terminar nuestro tercer partido de
truco, me cantd falta envido con 23 en la primera mano.

Lau me confesé que no estd segura de subirse a la balsa pero no se anima a decirselo a Maxi que esta
convencidisimo. Creo que deberia hacer lo que le dé la gana, estamos en una situacién de vida o muerte,
cada uno hace lo que puede, ac4 y ahora més que nunca.

La balsa parece ya bastante terminada. Les quedé mejor de lo que esperaba. Maxi dice que mafiana
salen y yo noto los nervios de Lau. Acaban de discutir muy fuerte ambos: Lau no quiere o no se anima a
subirse a la balsa y Maxi estd convencido de que es la tinica opcidn. Yo lo tnico que aporté fue decirle seria-
mente a Laura que, si la razén por la que se quedaba era porque creia que algo iba a salir de esa soga, se
estaba equivocando.

Al final se va Maxi solo. Me despertaron los llantos de Laura. Ayudé a Maxi a cargar valijas llenas
de anand y algunas con agua que él dice que van a aguantar. Axe quizds ni se enterd porque sigue tirando en
la orilla.

La balsa no pas6 la primera ola. Se dio vuelta y se rompi6 toda. Maxi estd destruido. Cuando salia del agua
todo mojado, a Axe se le escapd una risa y Maxi le rompi6 la cara. Yo contuve a Axe que volvia a la carga.
Maxi se fue a acostar y ahf estd hace horas.

Axe sigue tirando de la soga de mierda esa que lo tinico que hace es arruinar el paisaje, Laura debe estar r
ezando para que aparezca una lancha atada al extremo y Maxi ya no hace nada. No sé si es peor el drama de
todo o el aburrimiento. Yo me harté y me surgié como surgen el hambre o las ganas de coger, siempre estuvo
ahi pero ahora que lo noté no puedo pensar en otra cosa: hay que hacer un fuego enorme, jugdrsela de una
vez. No tengo ganas de quedarme acd a esperar mi muerte, no tengo nada de ganas, me quiero ir. Basta de
respirar sal y ser una pelota de arena caminante. Y, sobre todo, basta de sentir l4stima de nosotros mismos.
Prendamos todo fuego, le dije a Maxi que dudé un segundo pero se convencié. Lo de la balsa lo dejé sin
esperanzas, momento ideal para convencerlo. Mafiana cuando Lau vaya a buscar agua, que desde que Maxi
estd deprimido lo hace sola, vamos a prender todo fuego.

La soga arde ya. Lau volvié antes de lo previsto y nos pregunté qué haciamos cuando nos vio medio
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desquiciados armando la montafia de soga y, cuando le dijimos, no se animé a participar ni a oponerse.
Cuando Axe se dio cuenta, ya era tarde, tardisimo. El humo no nos deja ver nada y hace un calor de cagarse,
es enorme. Alguien tiene que ver esto, se debe ver desde kilometros, pero ya estd hace horas y nada. Se
puede morir uno de ansiedad? Seria gracioso.

Vimos un barco! Nos alejamos del fuego y vimos un barco viniendo para acd! Nos abrazamos los tres
y lloramos tanto. Estd viniendo desde lejos, era un puntito y ahora estd mas grande. Lau pegd un grito que
nos hizo saltar del susto a Maxi y a mi, pero después empezamos a agitar los brazos como si nos vieran. El
fuego es enorme, era lo que habia que hacer desde que tuvimos toda esta soga. Cémo nos abrazamos! No
puedo para de llorar mientras esperamos al barco este que no llega mas.

Axe sigue tirando de la soga que no se quemd. Se va a quedar. Fui lo abracé y le apunté al barco. Le
agarré la cara, le apunté y lo vio, estoy segura, pero se desprendi6 de mi y sigui6 tirando. Le rompf la remera
queriendo que suelte la soga. Solo me miré y me despidi6 con un gesto.

Le voy a dejar este librito para que se acuerde de mi.

Te quiero, Axe. Ojald encuentres lo que buscés.

Hei hei
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El olor del fuego
por Griso

El humo se veia desde lejos. Catalina hizo un cuenco con las manos y echd tierra seca sobre el
fuego creyendo que podria calmarlo. Las llamas seguian subiendo y mutando de azules violaceos a
naranjas furiosos. No habia pensado que llevaria tan poco tiempo alimentar el fuego hasta que espesara
un humo tan negro, tan notorio. Empezé a sentirse ansiosa cuando vio cémo el hilo negro subia hasta el
cielo y se hacia visible. En el fondo de la mochila encontré una botella de plastico retorcida, llena hasta
la mitad. La vaci6 agarrdndola con las dos manos y apuntando al centro del fuego; el calor le quemaba
las muiiecas y conté en voz baja mientras vaciaba la botella, llegd hasta veintidés. Las llamas se apaga-
ron, lo poco que quedaba encendido se animé a pisarlo con los zapatos del colegio, no le importaba si
llegaban a arruinarse, le parecian horrendos. Cuando finalmente se cort6 el hilo de humo volvié a juntar
tierra con las manos y enterré los restos de cosas incendiadas lo mejor que pudo. Le habia prometido a
Mara que seria imposible encontrarlas y Catalina nunca rompia sus promesas; habian hecho un pacto
dandose la mano después de escupir cada una en su palma porque lo habian visto en una pelicula y
sentian que un pacto sellado era mds fuerte que una promesa hecha de palabras. Volvié por el mismo
camino que habia marcado al llegar, esper6 el colectivo sentada en la vereda apretando las burbujas de
ampollas que empezaban a formarse en sus muiiecas hasta que el liquido transparente salia y podia sentir
el ardor. Esa noche Mara le tocé la ventana a la madrugada.

Eran vecinas desde el séptimo grado, pero los primeros afios se detestaban a muerte. Los padres
de Catalina se habifan mudado a esa casa tres afios antes y no habian hecho ningtin amigo en el barrio.
Eran callados y algunas personas inventaban rumores como que no salian de la casa porque cocinaban
metanfetaminas en su sotano y pasaban la mitad del dia cocindndola y la otra mitad tan drogados que no
podian moverse. A Catalina nunca le interes6 desmentir los rumores sobre sus padres porque la verdad le
resultaba increiblemente aburrida. La verdad era que ambos trabajaban desde su casa y no hacian mas
que encerrarse en sus escritorios y salir para almuerzos y cenas de un silencio espeso. Su vida de hija de
narcotraficantes le resultaba mas atractiva y la llevaba con orgullo, sin agregar a la mentira, pero mante-
niéndola viva en su silencio.

La madre de Mara era de esas mujeres patolégicamente amables que necesitan caer bien a todo el
mundo y se habia presentado el primer dia después de mudarse con un budin de mandarinas en la puerta
de su casa. Habian intentado que Mara y Catalina jugaran juntas, pero terminaban en tiradas de pelo y
griterios que ninguno de los padres supo tolerar. Cuando asumieron derrota, la madre de Mara empez6 a
invitar solo a los padres a cenar a su casa. Al principio accedian para no quedar mal, con el tiempo fue
solo el padre de Catalina quien se presentaba a cenar. Su madre ponia excusas poco creibles para quedar-
se en casa sin saber que el padre de Mara viajaba cada fin de semana a congresos médicos en lugares bien
lejos y su marido pasaba un viernes de por medio con otra mujer en la casa de al lado. Cuando aparecie-
ron nuevos rumores sobre narcotraficantes infieles y familias rotas, Mara y Catalina empezaron a defen-
derse la una a la otra en el colegio. Fue Mara quien marcé el fin de su enemistad a muerte y el inicio de
su amistad cuando le tiré un compds a Barbara por decir en frente de toda la clase que su madre era una
putay que ella y Catalina iban a ser iguales. El compads se clavé en el centro de su pera y la suspendieron
del colegio una semana. Cada noche por esos siete dias, Mara y Catalina se encontraban en su terraza y
hablaban hasta la madrugada sobre como serfa matar a Barbara y de cudntas maneras podrian deshacerse
de un cuerpo. Cuando los rumores llegaron a la madre de Catalina su encierro se delimité a las paredes
de su habitacién. Habia dejado el trabajo y salfa solo para ir a terapia y volver con cajas y cajas de blisters
de pastillas que la hacian dormir practicamente todo el dia. Mara y Catalina empezaron a robarle pastillas
a los dieciséis y tomarlas en el bafio del colegio para no tener que escuchar las clases que las aburrian.
Sus padres eran citados cada mes para hablar sobre el estado preocupante de sus hijas y terminaban
llevandolas a terapeutas que solo les daban una manera mas facil de acceder a esas pastillas que las ador-
mecian y les permitian escaparse de sus vidas a una realidad quimica donde eran un poco més felices por
el tiempo que durara el efecto en el cerebro.
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Un afio después de que empezaran los rumores en el colegio, el padre de Mara se divorci6 de su
madre y se mudé a Chile donde conocid a otra mujer con la que tuvo dos hijos que Mara nunca quiso
conocer. Los padres de Catalina seguian estando casados, la teoria sobre esto se basaba en que su madre
no podia vivir sola y el padre no podia dejarla y seguir cobrando la herencia de sus suegros. Ademds de
esta manera seguia teniendo su relacion prohibida con la vecina de al lado sin tener que comprometerse
con ella. La tarde en que Catalina volvié temprano de terapia y encontrd a su padre con una tercera mujer
en la cocina de su casa le gritd que le daba asco ser su hija. Esa noche en la terraza Mara y Catalina hicie-
ron su primer pacto sellado cuando se prometieron que nunca se dejarfan tocar por un varén.

A la manana siguiente el director del colegio entr6 al aula sin avisar. Con un discurso que parecia
desgastado de uso anunci6 que habian sufrido una tragedia y que la dltima clase del dia serfa reemplazada
por una vigilia para rezar por una familia del colegio que necesitaba del apoyo de todos. El boca en boca
no tardé el esparcirse y Catalina llegd a escuchar que la tragedia era la muerte de la madre de Barbara
que, después de que su marido la dejara por otra mujer, se habia colgado en el armario la noche anterior.
La silla de Barbara estaba vacia y Mara y Catalina pasaron el resto del dia intentando digerir la mezcla
del odio que hervia como un caldo cada vez mas condimentado de los eventos horribles que protagoniza-
ban los hombres y una especie de ldstima que sentian por Barbara- a quien habian sabido detestar y que
ahora parecia algo comprensible, algo por lo que sentir una empatia que podia llegar a volverse respeto.
Decidieron ir a su casa esa tarde después de la vigilia, con las manos transpiradas tocaron la puerta y
Barbara envuelta en una bata gris la abri6 sigilosa. Las hizo pasar sin preguntarles qué buscaban, desapa-
recid por un pasillo largo por el que la siguieron sin hablar. Al llegar a una sala de techos altisimos y sillo-
nes con miles de almohadas, se dejé caer sobre una alfombra de colores y asinti6 con la cabeza. Mara y
Catalina se sentaron en el borde del sillén que la enfrentaba.

- ( Toda esta casa es tuya ahora?

Catalina hundi6 su codo en las costillas de Mara que levantando las cejas se pregunt6 genuina-
mente a qué se debia ese correctivo.

- Me van a mandar a vivir con mi abuela, creo.

Barbara mantenia los ojos clavados en un punto medio entre las dos, sin realmente mirar a ningu-
na. Atravesaron un silencio largo en el que nadie supo qué decirse. Catalina lo desarmé con el ruido del
cierre de su mochila.

- Esta cajita es la que nos da la terapeuta para cuando no queremos sentir lo que pasa. Es la dltima que
me queda, pero pensé que vos la ibas a necesitar mas.

Le extendid una caja de pastillas abollada que Barbara pasé de mano a mano leyendo nombres de
drogas impronunciables.

- Si queres nos tomamos una cada una... Digo, si te da miedo.

Mara seguia hablando sin pensar, pero esta vez no recibi6 correctivo. Barbara sacé una pastilla y
la tragd sin agua. Miré a sus costados como si el efecto fuese a ser instantdneo y tir6 dos més en la palma
de su mano. Tragé en seco. Mir6 primero a una y después a la otra y les paso lo que quedaba del blister.
Nunca supieron cudntas horas pasaron acostadas sobre esa alfombra estirando los brazos como si pudie-
sen llegar a tocar el techo. Catalina sélo recordaria, dias mds tarde, como Barbara las habia llevado al
armario donde su madre se habia colgado y se habian sentado las tres en el piso sin prender la luz. Senta-
das en silencio agarradas de la mano habian esperado a que les ganara el suefo.
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A partir de entonces hacian todo con Barbara. La habian ayudado a convencer a su abuela de que
no se la llevara a Constitucion y se mudara a la casa de sus padres para que Barbara pudiese terminar el
afio en el colegio. La sefiora era casi sorda y se movia lentisimo, lo que significaba que podian hacer lo
que quisieran en la mansién de Barbara sin ningtin adulto metido. Ese verano conocieron a un grupo de
chicos y chicas en el parque a donde salian a almorzar. Algunos tenian dieciocho y compraban vodka
barato y cerveza para tomar en el sétano de Barbara los fines de semana. Barbara se habia enamorado del
mds feo de todos; un flaco alto y ojeroso que tocaba el bajo en una banda y se llamaba Niel. Algunas
semanas antes de que empezaran el dltimo afio de colegio, Catalina y Mara dormian pasadas las doce
después de vomitar hasta la madrugada por mezclar vodka con pastillas cuando la ventana del cuarto se
abrié y una pierna apurada atravesoé el espacio aplastando la almohada de Mara.

- Levéntense, dale, levantense. Necesito que me acompaifien.

Barbara seguia vestida como la noche anterior, el olor a cigarrillo les revolvid el estomago y
ambas se taparon la boca por reflejo.

- {Qué haces, loca? Apaga.
- Dale, Catalina, no estoy jodiendo. Necesito que me ayuden.
Mara se abrazd las rodillas y se desperezé hasta donde pudo. Después le pidi6 que explicara.

- Tenemos que ir a lo de Juana.
- (Esa quién es?
- Es una amiga de Niel con la que hablé recién, es la que consigue Misoprostol.

Catalina y Mara se miraron tratando de descifrar si la otra entendia algo. Barbara les sigui6 la
mirada y se mordi6 el labio.

- Estoy embarazada.

- Me jodés.
- Si, no dormi un carajo, me hice un test en el bafio de un café y me trepé a tu ventana para venir a hacer-
les una joda. ; Pero vos sos pelotuda, Catalina?

- Calmate. Dejame pensar.

Mara tomo el control antes de que Catalina apretara los pufios. Tomaron un bondi hasta una zona

que nunca habian visto, vestidas lo mds discretas que se les ocurrid y tocaron el timbre de un departamen-
to venido abajo. Una morocha flaquisima les abrié con una bolsa de papel madera en la mano. Le dijo a
Barbara que Niel ya le habia pagado y cerrd la puerta de un portazo.
En la casa de Barbara estaban las tres sentadas sobre el marmol blanco del bafio buscando en Google
como usar las pastillas. Las manos de Catalina temblaban, Barbara apoy6 la cabeza contra el espejo y
tragd con fuerza. Atras de todo el maquillaje corrido podian verse las ganas de que su mama estuviera
ahi, de que le dijera que todo iba a estar bien, que solo se habia equivocado un poco, pero seguia siendo
su nena. Mara le apoyé la mano en la rodilla.

Juana le habia reenviado un mensaje de una amiga médica que explicaba como tomarse las pasti-
llas que eran varias.

- Tengo que tomar cuatro juntas ahora. Y volver a tomar dos veces mds cada tres horas.
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Catalina salté de la mesada y se apurd hacia la cocina, aunque a Barbara no le importaba un vaso con
agua. Ni bien cerrd la puerta se agarré el pelo en la nuca y tomé agua de la canilla; de un solo trago bajé
las cuatro pastillas. Se mir6 en el espejo dos segundos y respird hondo.

- No va a pasar nada.

Mara no supo si esperaba respuesta o si le hablaba a su reflejo. Los pasos de Catalina se escucha-
ron como truenos sobre el piso de madera, venia corriendo y abrié la puerta como si escapara de un
incendio.

- Hay gente abajo, tu abuela estd con gente.

- (Gente? ;Qué gente?

- Qué sé yo, boluda, gente, no sé, pero no son viejos. Nos tenemos que ir de acd.
- (Pero a dénde?

- En casa estdn mis viejos.

- En la mia estd mi tio y la mujer con mi vieja.

Se miraron con los ojos enormes. En el silencio que hicieron se escucharon risas del piso de abajo
y en las miradas perdidas volvieron a verse como nenas asustadas. Barbara meti6 todas las cajas de pasti-
llas en la bolsa y les dijo que la siguieran. Bajaron la escalera apuradas y desde la sala grit6 que salia a
comprar cosas para el colegio. La voz de su abuela la despidi6 sin mucha atencién.

Caminaron hasta llegar al parque de siempre. Poca gente paseando perros lo rodeaba y decidieron
meterse hacia el centro donde habia muchos drboles y podian sentarse solas. Una vez que frenaron se
pararon en circulo rodeando la bolsa de pastillas y Mara dejo salir una carcajada. Barbara y Catalina se
miraron y levantaron los hombros.

- Parecemos brujas en algtin ritual bizarro.
- La bolsa de pastillas es la hoguera donde hacemos el sacrificio.
- Dale, Bar, entrega al sacrificado.

Estallaron en carcajadas de nervios y humor negro que las alejaba del miedo que se negaban a
sentir. A media carcajada Barbara solté un grito agudo y se tir6 al pasto sobre sus rodillas. Catalina se
acerco a acariciarle la espalda y decirle que se quedara tranquila, que solo dolia por un rato. Mara las
miraba desde arriba, tanteando el celular en el bolsillo para buscar respuestas en Google a preguntas que
no sabia formular. La mano de Barbara baj6 hasta su pollera y volvié manchada de rojo. Catalina hizo un
pozo apurado arrastrando tierra himeda y le dijo que se sacara la bombacha y se acuclillara sobre el
agujero. Barbara lloraba cuando se bajé la bombacha empapada, de su pera colgaba un hilo de ldgrimas
y mocos que se unié al charco espeso entre sus piernas. En esa posicion levanté la mirada hacia Mara que
seguia clavada al piso, mirando sin mirar, buscando concentrarse en un punto fijo e ignorar la sangre que
cafa como una cascada sobre la tierra, sangre oscura y espesa como nunca habia visto.

Cuando pensaron que habia frenado volvieron a pararse en circulo. De la bolsa en el centro saca-
ron Ibuprofeno y Clonazepam. Esperaron el efecto respirando despacio y escuchando los ruidos de
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pajaros y gente desde lejos en un mundo que seguia moviéndose mientras ellas se concentraban en
disociarse del momento que parecia eterno. El viento se sintié mds frio, acostadas en el pasto hablaron
sin saber de los efectos de la pastilla y de cudnto tiempo més les llevaria terminar lo que estaban hacien-
do, siempre poniéndole nombres distintos; el ritual, el tema, eso, no habia nombre para lo que no querian
sentir.

La alarma en el celular de Barbara les avis6 que las cuatro horas habian pasado. Volvié a tomar
cuatro pastillas y se acostd abrazdndose la panza, esperando el dolor con los ojos cerrados. Catalina y
Mara se agarraron de la mano cuando volvio a gritar. Lloraba, gritaba que no podia aguantar mas, puteaba
a la nada, puteaba a su estipido novio y a la estipida de Juana, puteaba a sus amigas por no entender lo
que le dolia, por quedarse viendo y dejarla sola. Ninguna supo qué decir. Sélo la miraron en silencio
mientras sangraba y se llenaba la boca de odio, ldgrimas y mocos.

La madrugada después del fuego Mara esperd a que su mama se durmiera y bajé la escalera en
puntas de pie. Habian discutido a los gritos en la cena cuando la madre le habia dicho que su padre y ella
querian que se mudara a Chile por un tiempo para cambiar de aire y conocer gente nueva. Era esa su
manera de decirle que la gente que conocia era la equivocada. Mara le grit6 hasta que su madre se hartd
de escucharla y se encerrd en el cuarto. Sola en la cocina arrastrd el mantel de un tir6n estallando el silen-
cio con un montén de platos rotos.¢

Cuando alcanzé la ventana de Catalina toco el vidrio despacio y salieron a la terraza. Hablaron de
cosas vacias abajo de un cielo encapotado de nubes negras, Mara no se animaba a preguntarle por su
promesa; Catalina queria estirar el momento en el que solo estaban ellas en la terraza como siempre, en
el que no existia el colegio, ni los divorcios, ni el olor a tierra removida con sangre y cenizas. Una bocina
fuerte interrumpi6 su charla banal y Catalina la miré a los ojos.

- No qued6 nada de lo que habiamos dejado.

- La abuela de Barbara llamé a casa, pero desconecté el teléfono. Creo que no tiene el nimero de
mi vieja.

- No, no lo debe tener. Seguro llame al colegio, se va a venir una jodida.
- ( Estés segura de que no quedé nada?
- Se deshizo en el fuego.
Se agarraron la mano en silencio. El cielo de nubes se ilumind y les llovié agua fria sobre los

hombros desnudos. Esperaron a que se largara fuerte apretando la mano de la otra como si el agua les
borrara la marca de lo que sabian que nunca iban a poder olvidar.
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El gato pardo y la tormenta
por Thresh

Cariiada de Gomez, Santa Fe (1910)

La vieja pulperia olia rancio, a alcohol barato, a sudor, a aceite de lamparas, a pobreza y tristeza. All{
se encontraba Miguel Montecristo mas, conocido como “El Gato Pardo”, por el rarisimo y tnico color de
sus ojos. Allf estaba escuchando lastimosas coplas, desentonadas guitarras, escuchando charlas llantos y
risotadas de borrachos.

Afuera la tempestad avanzaba, un manto negro transformd la tarde en proterva noche. -jMierda que
se enojo fiero tata Dios!. -dijo un paisano-

El Gato habia hecho una parada para saborear una copita de cafia y fumarse un chala, una pausa
necesaria antes de llegar al rancho donde sabia que ella lo esperaba, con una pava en las brasas, lista para
compartir unos amargos. Los cinco padrillos que habia llevado hasta la capital les vendié a unos gringos,
casi por el doble de su precio, por eso regreso antes de lo esperado al pago, bajo el negro poncho tenia la
bolsa repleta de monedas de bronce y plata y también tenia su fiel compafiero que jamas le fallarfa, un viejo
revolver Colt que habia ganado hace varios afios en una tabeada. Pensé en apurar el trago y marcharse antes
que el infierno se desatara, a lo lejos los reldmpagos parecian presentir lo desgraciada de la noche. Aun asi
decidi6 pedir otra cafia antes de marcharse, le sorprendi6 ver frente suyo al otro lado del mostrador al tano
Falconne, un hombre alto, de imponente barba y grotesca barriga. El cantinero lo miré y sin que €l pidiera
nada le sirvié otro trago, luego ldnguidamente levanté contra la luz un pequefio vaso de vidrio, lo escupié y
con un sucio trapo lo limpid, mientras hacia esto dijo como al pasar.

-iPobre Romulo! no va a cazar nada con este tiempo, ayer lo vi rumbear pal este con su escopeta pa ver si
cazaba algun bicharraco.

Una subita angustia transformé su rostro, ain asi, Pardo no dijo nada, con eso le bastaba el tnico
rancho al este era al suyo y por alli no habia nada que cazar sélo campos de maizal infinitos, lentamente saco
un cobre para pagar el trago pero lo frené la gruesa mano del tano.

-iVaya mi amigo, la casa invita!.

Pardo mir6 los ojos del viejo y este no pudo sostenerle la mirada, eso era todo, en el campo las palabras estdn
de mds, las palabras son caras y hay que cuidarlas.

-iGracias viejo por todo! y también por el trago.
Al darse la vuelta para marcharse el tano dijo por debajo
-Amigo recuerde que infierno es grande y... (Jamds completo la frase)

Pardo quiso decir algo, quiso saber méds pero no valia la pena, se acomodé el sombrero de ala ancha
y salié de aquella pulperia, acarici6 su caballo, miré al cielo, lanz6 un prolongado suspiro y comenzé su
regreso al rancho, al principio al paso, luego al trote y méas adelante al galope, mas bien volando, la tormenta
parecia imitarlo, al inicio una gota, luego diez y al final el cielo entero cafa a baldazos. Las patas de corcel
ni siquiera tocaban el barro y comenz? a castigar al animal como jamas lo habia hecho, sac6 un rebenque y

clavé las espuelas en los flancos tan profundo que perforaron el duro cuero del pobre alazén.

-iMeta carajo! jApurateee te digooo!.
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Gritaba como un desquiciado, como un animal irracional. Un duende al ver la escena se convirti6
inmediatamente en un oscuro sapo para pasar desapercibido, porque pensaba que era el mismisimo man-
dinga el que cabalgaba los caminos.

Su mente trabajaba desaforadamente, sus dientes le dolian por lo tensa de su mordida pero a pesar
de todo aquella locura sabia perfectamente que hacer cuando llegara al rancho, él no diria nada su revol-
ver seria el que hablaria, su revolver seria la voz cantante, el justiciero, su revolver seria su ultimo
consuelo, sélo con tres balas le bastarfa, la primera para ese lobo con piel de cordero, la segunda para
aquella mujer infiel y la dltima para €él. Tenia raz6n el Tano “El infierno es grande y el pueblo demasiado
chico”

En ese oscuro pensamiento estaba cuando de repente un reldmpago reventé delante del camino
y también en su mente. Aquel dia por la mafiana fue a dar las vivas a su santo por lo feliz de la jornada,
a su querido y adorado San Isidro, esa vivas habian sido con disparos al aire ;pero cuantos? dos, tres,
cinco, no los recordaba y sin soltar la rienda sacé el revolver mientras iba a todo galope y con gran
sorpresa pudo comprobar que Unicamente le quedaba una sola y bruiiida bala y alli comenz6 su martirio,
como harfa para mandar tres almas al mds alld con un solitario tiro y alli mismo como por arte de magia
su mente lo llevd a la escuela primaria n°® 6 y volvid a ver su viejo maestro Antonio Castafio y volvi6 a
vivir el dia que abandoné el aula.

-iA ver vos Montecristo! decime cuanto es uno divido en tres.

El nifio no dijo nada pausadamente se levant6 del pupitre, agarrd su alforja, guardé su deshojado
cuaderno y su pequeio lapiz-

-¢Uno dividido en tres maistro?, ;pa’ que me puede servir eso?, porque mejor no le pregunta a su mama.

El maestro Antonio levanté el puntero para castigarlo y grande fue su sorpresa cuando el nifio en
vez de protegerse se pard frente suyo desafiante con esos ojos pardos, donde el docente pudo ver el odio
de un animal salvaje, lentamente bajo el puntero y le dijo:

- jAndate Miguel!, jdndate de esta escuela! pero un dia te juro que te arrepentirds de esto que hiciste, no
de ofenderme asfi, sino de dejar el estudio, asi como si nada.

Pardo jamads escuchd la voz del maestro, jamds se despidié de nadie, jamds volvi6 a la escuela y
ahora como un burla del destino volvia la retdrica pregunta, si tan sélo hubiese mordido la bronca y
hubiese pedido disculpa, pero ya era tarde, su destino hubiese sido otro y hoy sabria la respuesta a esa
simple interrogacién. Tendria la respuesta exacta a esta endiablada cuestion, sabria perfectamente como
dividir una bala en tres almas. Si tan s6lo podria retroceder el tiempo, para pedirle perdén por ser tan
ignorante. Mientras tanto su fiel caballo seguia galopando por los embarrados caminos.

(Uno divido en tres?,;uno dividido en tres?. Esa pregunta atormentaba su mente a pesar de la
helada lluvia su sangre se presentia caliente, le quemaba, su poncho mojado le pesaba, primero dejé volar
su ancho sombrero cual pdjaro perdido, luego de un tirén arrojé el poncho y la camisa en el camino,
queria aliviar cualquier peso de mas para el animal y sin pensarlo siquiera lanzé la bolsa llena de mone-
das de cobre y plata, el metal en el aire brillo s6lo un instante y luego se perdié eternamente en el espeso
lodo, siguid cabalgando casi una eternidad y cuando presentia ya cerca su rancho, sofreno el paso del
animal, de un salto desmont6 y corrid los dltimos metros hacia el hogar, por un instante dese6 que todo
aquello fuese un mal presentimiento, que al pasar la puerta estuviera ella sentada a la par del fogén espe-
rdndolo en vigilia eterna, pero aquella esperanza durd apenas un instante, al acercarse pudo oir claramen-
te los quejidos gozosos de los amantes, el jadeo inconfundible de dos cuerpos copulando, los gemidos de
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placer lastimaban sus oidos, sus pardos ojos se encendieron de repente, saco el revélver y de una patada
derrib6 la puerta, se metié en su rancho, su odio era salvaje y primitivo.

Los amantes al ver a Miguel quedaron sin aire en sus cuerpos, se separaron instintivamente y de
sus labios no sali6 nada, ni siquiera una misera palabra. Apuntd el arma hacia ellos ahora no importaba
quien se iba primero, ahora no importaba nada y con un grito que parecia provenir del infierno dijo:

-;,Cudnto es uno divido en tres?, !Quiero una respuesta ya!

Los amantes seguian quietos cual retratos, de pronto el llanto de aquel cobarde inundo todo el
rancho, levantaba las manos en signo de suplica y lloraba como un nifio perdido en el monte, como una
puta que la estafaron, como un cerdo a punto a ser castrado, la baba cayéndose por sus sucios labios, las
fosas nasales abiertas con mocos blancos y su entrepierna mojada de hedionda orina y entonces pensé
que no valia la pena gastar una bala en aquella miseria humana y aquel problema matemadtico se volvia
mas fécil, pero aun no tenia solucién en su escueta mente, la cuestion ahora era cuanto era uno dividido
en dos, cambid el dngulo de su mirada y alli pudo contemplarla tinicamente a ella, con esos o0jos color
miel, esos labios de chocolate, su pelo rojizo, su piel blanca, sus pequefios pechos y entonces se dio
cuenta que aun la amaba, se dio cuenta que lleva afios construir confianza y apenas un instante destrozar-
la, un sabor amargo le llego a la boca, sus ojos se nublaban, una solitaria lagrima surco su rostro, por
primera vez. A pesar de todo seguia amandola y sabia que jamds podria hacerle dafio, porque esa mujer
lo era todo y estaba gravada en su piel. Entonces sonri6 el problema matematico, sin darse cuenta siquie-
ra ya estaba resuelto, la divisién no podia ser mds simple, uno dividido en uno, mientras apuntaba, instin-
tivamente levanto la otra mano para llamar la atencion de su maestro y esta vez no hubo cdlera en su voz,
mads bien alivio.

-iEsa respuesta maistro déjemela que la conteste!, jesa respuesta si me la sé!
Remont6 el arma y dispard.

Alo lejos la tormenta comenzaba a amainar, a lo lejos un chajd pegaba un lastimero grito, a lo lejos un canti-
nero levantaba un sucio vaso y brindada en silencio, a lo lejos un viejo maestro daba su tltimo suspiro.

Alo lejos...

-43 -



El punto final
por Suemy Nihil

Alcancé a comprenderlo en su propio velorio. Fue un hallazgo tan subito e impensado como su
partida. Si es como dicen, que la curiosidad maté al gato, entonces imaginenme como un perro errante
que acude por agua fresca a la fuente del elixir con que prevendra una ceguera latente.

— Tu ropa es demasiado informal, Cecilio — Me recriminé mi madre, mirando alrededor y de nuevo a
mi de reojo — ;No trajiste algo menos colorido?

Me volteé para contemplar el drama luctuoso de los presentes. Voces serias y algiin que otro sollozo se
entremezclaban con el rumor de los tacones y de la tela de esmoquin rozando en el desafile del pésame.
"¢Por qué, como?" se lamentaban una y otra vez familiares de quienes yo no conocia ni el rostro, y
quizds tampoco lo hiciese el difunto al que velaban. En el centro del salon de Edmundo, mis primos
formaban una ronda de maniquies vestidos de azabache. La monotonia de sus discusiones alternaba
conjeturas sobre la distribucién de la herencia y sospechas acerca de la causa de muerte.

— Habra usado para algiin invento el dltimo tornillo que le quedaba. — Sugirié uno, conteniendo la
risa.

Creo que logré atravesar el salén y llegar hasta el vestibulo sin ser advertido, excepto por mi
madre que me seguia con el filo de sus ojos azules. Estaba realmente ofuscado, como si mi mente se
hubiera esfumado a la par de la materia cremada. Me despatarré en un sillén y dejé que flotaran sobre
mi palabras que alguna vez me regalé Edmundo, el tipo més taciturno que se puedan imaginar. Como
solia ser yo, y atin mds. Por algo resultaba siempre yo el complice de las excusas que se ingeniaba para
zafar de reuniones como la que entonces celebrdbamos en su nombre. Excusas que, sin embargo, nos
terminaban sentando mudos en la dltima mesa de algin otro salén. Lo recuerdo siempre: Edmundo,
palido pero atin vivo, fumando de su pipa y mirdindome con picardia bajar de a traguitos una copa de
daiquiri. Concedida por ¢ en secreto, claro, porque a los ojos de los demds yo era solo un nifio. El, por
su parte, era el lundtico que manchaba el renombre de nuestro linaje; esa atadura que, vivos o muertos,
nos liga como una ruta liga campo con ciudad. Con todo, recordé que habia prometido revelarme el mas
preciado de sus secretos cuando cumpliera la edad indicada. Lo que jamés indic6 fue a qué edad seria.

Mi inaccién terminé por alterar a mama, que se me acercé reluciendo su mejor faceta de drama-
turga:

— jAy... cdmo se alegraria mi hermano de verte con un traje suyo! — lanzd con viveza suficiente para
forzarme a subir en busca del guardarropa de Edmundo.

Asi fue que mi instinto de perro errante me condujo hasta el depdsito de su laboratorio. Eran dos
puertas largas y estrechas como el pasillo donde se erguian. Por su arquitectura general, pasarian desa-
percibidas ante cualquiera. No ante mi, que ain medio perdido, distingui en el dorso dos piezas de
Cerrojo Atropos, cuyo funcionamiento me habia confiado afios atras. De sus creaciones mas provecho-
sas, decia, aunque solamente hubiera conseguido aflojarle el bolsillo a un pufiado de coleccionistas
extravagantes. Para mi era brillante. Cerrojos de un solo uso, forjados de un material que combinaba la
solidez del metal con la caducidad del plastico descartable, ;a quién mds podria ocurrirsele?

Al abrir las puertas, senti tener en frente un monstruo con mil ojos parpadeando desincronizados.
Era un armario empotrado en enorme profundidad; una habitacién- estanteria, donde pequefios artilu-
gios de toda clase se amontonaban, vibraban, titilaban, se dilataban y contraian. Solo en el centro el
espacio permitia un respiro. En un circulo trazado por la ausencia de los residuos que invadian el resto
del suelo, un fichero antiguo soportaba el peso de los papeles amarillentos donde mi tio inventariaba sus
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obras. Ojeé por largo rato las repisas polvorientas cargadas de inventos, sin apartarme del fichero. Me
habfa inmovilizado el tono contrastante de una ficha y el espejismo del pisapapeles que la resguardaba
del desorden y que, al acercar el rostro, me devolvid reflejados los ojos pardos que heredé de su creador.
Bast6 con acercarme para comprender que no se trataba de un simple objeto, mucho menos de un pisapa-
peles. “Prisma Signdptico" rezaba el papelito, que no era una ficha de inventario, mas una nota especial-
mente dirigida a mi:

"Me has hallado, Cecilio. Este es mi tiltimo secreto, ahora tuyo. Si apoyas el Prisma Signéptico donde las
palabras te suenen absurdas, las verds descomponerse en todos sus significados. Solo quedard que elijas
el indicado. Perdén por dejarte, Entenderas el silencio."

Estaba absorto en todo lo ocurrido. “;Por qué, cémo?” repetian nuestros parientes con la voz de
mis pensamientos. Senti al monstruo del armario aventarse contra mi con su andar de desquiciados
engranajes y sus mil ojos tintineantes, pero no sucedio nada. Le{ y relef la nota. El panico se esfumaba al
calor de una certeza: ya estaba grande para monstruos. Debia ponerlo a prueba. Ezcravi pelavrax iligivlis
en el reverso de una ficha y apoyé encima la obra maestra de mi tio. Al instante, el cuerpo geométrico se
abri6 cual capullo en primavera. Pétalos de cristal rojizo, anaranjado, ambarino, verdoso, azulino y viola-
ceo recompusieron sucesivamente la frase que habia escrito en la mente y torcido en papel. Festejé en
silencio, pero fascinado, repitiendo la operacion varias veces con distintas frases, cada vez mds comple-
jas y mas absurdas. El prisma iluminaba la gama de significados, ddndome a elegir.

De pronto, escuché que alguien subia las escaleras. Podria ser mi madre, preocupada por mi
demora. La imaginé abriendo la puerta en una avalancha de interrogantes. No dejaria que eso pasara,
pero debia decidir bien. Sabia que podia salir enseguida con el artilugio bajo la manga y seguir ensayan-
dolo en casa, donde deberia protegerlo por el resto de mi vida, o bien, poner a prueba rdpidamente algu-
nos absurdos mds en el laboratorio y salir de modo que el Cerrojo Atropos resguardara, por siempre y de
todos, el secreto de mi tio. Vislumbré los caminos y opté por el segundo.

Las pisadas de tacén se avecinaban in crescendo y me quedaba solo un absurdo por resolver. El
eco del “;Por qué?” me invadia, entonces, por ultima vez. Tomé el Prisma Signéptico y lo apoyé con
avidez sobre la nota de despedida. Sentidos de todos los colores se fueron desplegando a medida que lo
deslizaba sobre las tdltimas palabras de Edmundo, hasta que, finalmente, la gama multicolor se fundié en
total blancura.

Silencio, ni siquiera el tamborileo de los tacones. Reposando en el punto final, la obra maestra de
mi tio componia un blanco impecable.
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