#MICRORRELATO

ERASE UNA VEZ...NINO

La puerta chillé despertando la oscuridad. Esa sombra gigante lo estampd contra la pared, apretando la luna que
reventaba la ventana. El miedo lo irguid hacia cielos de madera, asustando las estrellas que huian a la nada. La
puerta se cerré loca, dejando destruido su universo de nifio.

Silvia Mabel Paez

Gutiérrez, Maipu, Mendoza.
Instagram: @silvidecona
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

RECORDARTE

Tu recuerdo es amargo y me lastima. Desde el dia de tu partida mi llanto y dolor no han parado. Todos dicen que
ya paso, que es el momento de seguir. Pero, éen algin momento recordarte dejara de doler?

Explosion escrita

Las Cafias, Guaymallén, Mendoza
Instagram: @explosion_escrita
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

LOS BAULES DEL RECUERDO

Todos podrian pensar que son baules comunes, no es asi, nuestros baules hicieron un largo viaje desde otra
tierra, Italia, viajaron en barco junto a otros baules, acompafando a hombres y mujeres con sus hijos, traian todas
las fuerzas, esperanzas, recuerdos y lo mas importante los suefios, esos que llevaban en el corazén.

Los badles viajaron desde alla para cuidarlos guardando palabras, pensamientos, historias, vieron amaneceres y
atardeceres con las ilusiones a flor de piel, tantas que se desbordaban completamente superando las penas de
dejar ese lugar y empezar una nueva vida en Argentina, la tierra que los veria crecer, a los padres, a hijos y nietos.

Hoy después de muchos afios siguen acompanandonos guardando ahora nuestros suefios como lo hicieron
siempre como la primera vez.

Liliana Nufiez
Bermejo, Guaymallén, Mendoza
#Reconocereldeseo

MIS DESEOS

Todos tenemos anhelos, esos son deseos. Anhelo vivir en la montaina en ese lugar siento la libertad absoluta, un
lugar de ensuefios. La jarilla con ese perfume, el aire pegando en mi rostro, el sol en mi cabello. El deseo es el
sentimiento mds profundo al que todos llegamos si ponemos el corazén en lo que hacemos. Nuestros suefios,
esos también son deseos.

Liliana Nunez
Bermejo, Guaymallén, Mendoza
#Reconocereldeseo

AMARAS A DIOS POR SOBRE TODAS LAS COSAS

Eva solo tenia ojos para Adan. Dios, herido en su ego, le dejé una manzana al alcance.
Cuando ella la mordiera, todo estaria hecho.

Cada vez que alguna Eva se retuerce de dolor al parir, El se regocija eternamente al
escuchar su nombre. Nadie lo olvidard. Jamas.



Luciana Molina
Godoy Cruz, Mendoza
#Maternidadesypaternidades

INMACULADA CONCEPCION

Recién llevaba tres afios desde que le vino por primera vez. Conocié un hombre de esos que cuando hablan, todo
lo vuelven cuento de hadas. Siempre se sintié pobre, pero él le dijo que era sencilla. Sonrié seducida sintiéndose
por primera vez linda.

Al poco tiempo el sefior le hablé de la generosidad y dijo que queria tener un hijo. Ella no se sentia preparada. Si
hubiera conocido las pastillas anticonceptivas, tampoco le habrian servido: a sus espaldas, él las hubiera escondido,
diciéndole que la abnegacién hace mas noble el espiritu de las mujeres.

Le decia que estaba enamorado de su prudencia, y antes que pudiera pronunciar palabra, la dejé embarazada. Al
tiempo él se fue pidiéndole que tuviera paciencia.

Cargd con “el Salvador” en su vientre adolescente y con la omnipresente ausencia de él. La misericordia de un
nuevo padre para su hijo fue su condena.

Luciana Molina
Godoy Cruz, Mendoza
#Maternidadesypaternidades

UNA MARGARITA CHIQUITA

Hoy quisiera ser una estrella o al menos mirarla desde el cielo. Si, mirarla desde el cielo. Hoy necesito un pedacito
de Cielo en mis ojos y en mi Corazén, que me haga sentir la grandeza de Dios porque siento que todo esto ya me
queda chico. Ya se volvid obsoleto y aburrido.

A veces este cielo se tifie de negro y de repente viene un torbellino de fuego y despeja todo
Ese color... dejandolo limpio y azul para mi. Para asi deleitarme en la inmensidad.

Hoy necesito un pedacito de cielo en una flor, aunque sea una margarita chiquita, insulsa e
imperceptible en el mundo. Ese detalle que pueda ver sélo yo.

En mi soledad el mar es grande, me parece increiblemente inmenso... y me da miedo. Si, tengo miedo de no poder,
de no llegar, de no cumplir, de irme antes sin terminar.... Quisiera reir mas, divertirme mas, llorar mas de alegria,
sumar mas a mi vida.... Conectarme con la vida. Ser feliz.

Hoy me siento excluida del mundo. Hoy quisiera sentirme un pedacito de cielo, una estrella

Que ilumina los suenos de alguien en la Tierra. Una Luz. Hoy quisiera ser para mi esa estrella.

Sonreir y ser feliz.

Andrea Martinez Marquez
Godoy Cruz, Mendoza

Instagram: @almamater_terapias
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

ASCENSOR

Una adolescente camina de prisa con libros en la mano, haciéndose paso entre la gente. Con el pelo alborotado,
agarrando el paraguas con fuerza, la ropa mojada se le pegaba al cuerpo. Llegé a la puerta del edificio donde vivia
su amiga. Abrid el ascensor, toco el quinto, subid solay en el tercero, la luz empezé a parpadear. La oscuridad era
total, el ascensor comenzd a bajar en carrera feroz. Chirrian las paredes, la iban asfixiando, se comprimian, se
atascaban. En los oidos el crujir ensordecedor de acero y cemento, como si se fuera a derretir acercandose al sol.
Sin freno, ni grito, con el aliento amargo de despertar enterrada.

Pero, estaba bajando.



Arty
Las Heras, Mendoza
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

PEREGRINA
Hace afios que se volvid peregrina. Lo que a otros hizo perder la fe a ella la torné piadosa. Mezcla de fervor popular
y tradicién catdlica, camina y ora, ora y camina.

En enero al Gauchito Gil que fue injustamente perseguido y ajusticiado.

En febrero a la Virgen de Lourdes porque sélo Nuestra Sefiora comprende su afliccién de madre.
En agosto a San Cayetano por pan, trabajo y la paz que su alma afiora.

En noviembre a la Difunta, que supo proteger a su hijo hasta después de muerta.

Todas las semanas al penal San Felipe donde la espera su angel caido.

Guiiiazu Fader

Godoy Cruz, Mendoza
Instagram: @gabiguif
#Maternidadesypaternidades

YA ES HORA

- iVen, ven a mi que necesitas estar tranquilo!

-Pero si yo como sano, hago ejercicio, tengo un buen trabajo.
-Pero ya no puedes con tantos problemas.

-Yo puedo resolverlos.

-Vamos a caminar y te explico bien porqué necesito de vos.
Mientras caminaban por un pasillo, charlaban de sus vidas.

- ¢Qué te ha hecho feliz en tu vida?

-Mi familia, mi perro, mis seres queridos.

Siguieron caminando hasta llegar a la luz que habia al final del pasillo.
Se escucha de fondo:

- ¢éVamos a poder reanimarlo doctor?

- iNo vamos a poder, lleva mas de un mes en coma!

Layer

Villa Hipodromo Godoy Cruz, Mendoza
Instagram: @ariellier.1982
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

Y A VECES IMPURO
El demonio metid la mano por la cerradura y arranco la retina del filésofo.

Los
Ojos

Y

Las
Almas
Habitan
La
Calle.

Barrio Chino



Mendoza
Instagram: @manzananegrafilm
#Derechoaserigualdediferente

CORAZA PREUNIVERSITARIA

Como la conoci en los dias de la facu, no sabria datar su coraza preuniversitaria: efectiva y apenas visible.
Sabia defender con argumentos firmes, sustentados en datos irrefutables, que su impecable memoria
presentaba en tono calmo y triunfal. Defendia ideas y amigos, no a si misma: viviria una autodefensa como
un exceso de orgullo. Parecia invulnerable. Tanto que durante su tratamiento fue a un asado de pocos en
casa. Por el dolor, no podia estar parada ni sentada, pero no se quejo. Pensé que esa muestra de fortaleza
habia sido exagerada. Ahora que no esta, sé que fue su intima despedida.

Varilla

Mendoza

Instagram: @diegOnavarrQ
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

ANCLA FIRME

Cada dos afios, en verano, hacemos una fiesta masiva en casa. En la penultima, mi amiga termind tirada
en un camastro al aire libre, después de vomitar, con las primeras luces del dia. La escena era patética,
pero me resulté enternecedora: después de una vida sosteniendo una imagen férrea, sin tomar en exceso
ni fumar, esa noche se habia pasado iy en publico! Ridiculo, pero me senti halagado de que lo hubiera
hecho en mi casa. Por una vez la vi salirse del rol de gendarme: un ancla firme de la que todos abusamos
en algin momento; una misién solemne que en exceso es puro peso. Ese dia la cargué feliz.

Varilla

Mendoza

Instagram: @diegOnavarrQ
#Reconocereldeseo

DOS COMENSALES

Detras de esa muralla de certezas y seguridades anidaba un secreto, un dolor, un problema, una
preocupacion. Quizdas fuera algo innombrable o de resolucién mas alla de sus capacidades. Hasta un ojo
poco entrenado podia advertirlo, al menos, en dos sintomas. Por una parte, nunca tenia problemas
importantes. Esa fachada la llevaba a estar disponible para los problemas ajenos. Por otra parte, nunca
tuvo parejas o amantes. Convivia con su hermana y, poco a poco, la incluyé en su vida social como
compafiia automatica. Basicamente, uno sabia que invitarla a cenar significaban dos comensales.

Varilla

Mendoza

Instagram: @diegOnavarrQ
#Derechoaserigualdediferente

LA CONSULTA INCONSULTA

Solo una vez, hace mil afios, me refirid que le preocupaba fuertemente algo. Intenté que lo compartiera,
pero desvio la conversacidn y se tenia que ir a La Consulta, cien kildmetros al sur, a dar una charla. Le dije
que la acompafaba y juntos tomamos ese autobus. No consegui que hablara durante el viaje. La esperé
mientras exponia. Al regreso fue igual. Entendi que la aquejaba un conflicto inenarrable. O que lo era para
ella. O que solo contarlo representaba una amenaza.

Varilla

Mendoza

Instagram: @diegOnavarrQ
#Derechoaserigualdediferente



ME CLAVO EL VISTO

No le costaba expresar sus sentimientos, pero tampoco sobresalia en eso. Era del tipo que manifestaba
afecto a través de gestos amables, garantias de fidelidad, amplia sonrisa, favores incondicionales,
abracitos cortos, halagos en publico, defensa in ausentia de sus amigos. Ni por error ni en broma esperaria
un ataque de ella. Yo la incomodé poco antes de su muerte diciéndole que la queria en un mensaje de
WhatsApp. No lo contesté (acaso no pudo). Pero me clavo el visto, es decir que mi abrazo le llegd.

Varilla

Mendoza

Instagram: @diegOnavarrQ
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

ERA - FUE

Era marzo, era San Luis. El sol todavia calentaba las paredes, y las abejas no dejaban de entrar por esa
ventana del aula 34 del IV Bloque.

Eran mis primeros dias en la Universidad, era miilusién. Eran las 16. Era jueves. Era 26 de marzo. Era 1998.

Era ella, pero no era. Era yo, iba a ser otra yo para siempre.

Mi nombre, pronunciado por una desconocida por el micréfono, me invitaba al Rectorado. Mi tio el
filésofo me habia Ilamado por teléfono. Era raro, pero todo lo era en ese momento.

Eran 45 minutos mas tarde, y, otra tia, me decia al teléfono que tenia que volver a Mendoza.

Eran mis dudas las que me empujaron a hacer otra llamada. Era la sentencia de las palabras cayendo
sordidas y determinantes: - Esta muerta- dijo mi prima atragantandose.

Era mi mama. Era mi desconcierto mas abismal. Era un tiro en su cabeza y otro en mi vida.

Eran las abejas de su "Alegre Colmena" susurrdndome en clave que ella ya no era.

Juana Bailona
Lujan de Cuyo, Mendoza
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

LA ULTIMA HORA
Eran las 18hs. Esperabamos lo mismo, él y yo.

El camino habia sido calmo y por momentos vertiginoso. Si de algo estadbamos completamente seguros,
era de la incertidumbre, si, de eso estdbamos seguros, y de que habia llegado el final.

Ya no recuerdo si nos rozabamos, pero si recuerdo que estdbamos proximos, juntos, cerca. Nos asaltaban
distintos pensamientos, o quizas los mismos.

El dolor a esa altura hacia apretar tan fuerte los ojos, que casi podia transportarme.

Estabamos solos, pero no lo estdbamos. Se escuchaban pasos que iban y venian, voces.

Sabiamos que se aproximaba el tramo final. Nervios, temblores, dolores, ansiedades muchas.

Fui en ese andar de los que no se sabe mas que ya nada volvera a estar en el mismo lugar.

Manos sororas, cuerpos cercanos, brazos y voces compaiieras, la musica surcando ese momento inmenso,

incomparable. Cerca, bien cerca. Hice propias las palabras de otra, palabras que sonaban en cancién “Te
espero muy pronto al otro lado de la piel...”.



Y alli, te senti. El peso de tu vida sobre mi. Abriste los ojos inquietos y sin parpadear llegaste al mundo, a
mi mundo. Eran las 19:15hs.

Juana Bailona
Lujan de Cuyo, Mendoza
#Maternidadesypaternidades

EL CHIMUELO
Nacié prematuro. Dijeron que era por la falta de olla que tenia " La Flaca".

Siempre escualido, con los mocos verdes rozdndole la boca.

Como a los diez afios, jugando a la pelota en la calle le habia tocado la pierna izquierda un auto que venia
haciendo picadas con otro. Los médicos dijeron que iba a volver a caminar, pero que la piernita le iba a
quedar corta para siempre. Fue alli que se gestod su apodo, "El Chimuelo".

A él empez0 a pesarle, a avergonzarse de su alias como a los doce, cuando las pibitas no lo miraban como
a los otros.

Nacié en la villa, en el asentamiento, en lo que hoy pintorescamente se denominan "barrios populares".
Alli donde verse vulnerable no es negocio, y eso él lo sabia.

Cada vez que su mama3, "La Flaca", salia con un guachin colgando de la teta a llamarlo, sentia como esa
palabra lo desnudaba, le sefialaba la cojera de la pierna, le exhibia la cicatriz.

Un dia se pard de manos y le dijo a "La Flaca”, que ahora ya era un proyecto de persona: - Me volvés a
decir asi y le muestro a toda la cuadra como te arranco con la mano el dltimo diente que te queda.

Esa tarde se rompid algo, se rompid todo. Se perdié para siempre el respeto al interior de esas cuatro
chapas que hacian las veces de casa.

"El Chimuelo" salid a la calle con el pecho de paloma. La cojera parecia haberse esfumado. En la esquina
le planté un beso por la fuerza a la Claudia, se prendié un porro, y sintié que ahora si era grande.

Juana Bailona
Lujan de Cuyo, Mendoza
#Maternidadesypaternidades

ROMPER LA CRISALIDA

Muchas mujeres han sido y siguen siendo aun: fantasmas. Yo fui una de ellas. Estas presencias invisibles que
ponian su esfuerzo en mantener la ilusion del orden doméstico. Amas de casa en espacios solitarios,
abandonados y siempre, en propiedades privadas.

Mi marido era el vivo. El entraba y salia de este hogar encantado. Muchas veces lo percibia
como un invitado incdmodo que entraba a un mundo que no le pertenecia. Otras, su llegada e
irrupcién era vivida por mi como una violacién.

Ya son otros tiempos. Ahora soy una mariposa libre sin hogar.

Mar Mel

Carrodilla, Lujan de Cuyo, Mendoza
Instagram: @melinamarino?
#Escribiryreescribirdesdeeldolor



LA NOTICIA

Estudiaba para rendir Literatura italiana, la computadora prendida y la mesa llena de apuntes, libros
desparramados y los resimenes que me habia prestado una compaiiera. En ese entramado de ideas, de idas 'y
venidas siempre mirando el reloj porque ademas iban a venir unos hombres a tomar unas medidas en casa para
realizar un mueble, sond el celular. Del otro lado una voz pretendia estar tranquila —Tia ¢cdmo estds? —Hola
Migue, bien y vos, —Murid pap4, a eso de las siete le dio un paro. Ahora miro la mesa todo desordenado son
solo papeles, letras amontonadas, nada tiene sentido. En un instante, el dia cambid el rumbo de lo que me
parecia importante, sacar la ultima materia de mi carrera. La profesora, que es una jodida, pide lo que no day yo
sin dormir. Mi hermano ya no respira y eso no lo puedo cambiar.

Arty
Las Heras, Mendoza
#Escribiryreescribirdesdeeldolor

MADRE IDEAL

A Valentina Arias.

Tierna. Bondadosa. Trabajadora. Cuidadosa. Profesional. Buena cocinera. Empatica. Firme. Solicita.
Agradable. Alegre. Hermosa. Creativa. Simpdtica. Responsable. Ejemplar.

Para su hijo, no habia nadie mas perfecto que ella, postura que defendié desde nifio, sin titubeos ni
contradicciones por mas de cincuenta y cinco afios, cuando ella murié.

Romina Andrea Barboza
Ciudad de Mendoza.
Instragram: @RominaAndrea
#Maternidadesypaternidades

EN LAS MANOS DEL AT

Qué loco suena, éno? Es loco pero real, tan loco como el amor: amar desde la préctica con el que se desenvuelve
cada profesional. Muchos acompafiados sostienen nuestras manos, creando asi un vinculo sostenible y de
confianza del cual tendrd un resurgir de innumerables acontecimientos. Caerd por momentos, ante situaciones
donde se sentira mds vulnerable que nunca. Donde no existan ganas de nada, en ese lugar estard de pie el AT,
sosteniendo su alma, colaborando en lo cotidiano, en el dia a dia a encontrar un renacer.

Colaborando en que quien confid en el abordaje terapéutico encuentre se pequefio punto de luz. Y ahi, desde ese
pequeiio lugar, empezaremos a acompafar y trabajaremos sobre ese proceso de cambio, ese proceso de
aprendizaje instrumental de la realidad para ayudar a modificarla.

Acompaiiante Terapéutico
Las Heras, Mendoza
Instagram: @erika_cecconato
#Derechoaserigualdediferente

PUERTO DESEADO

El descampado ancho a la vera de la ruta. Un par de arboles de tronco grueso y sombra generosa. Un camién
cargado, con los faros al norte. Otro vacio rumbo al sur. Las cabinas, a la par, cémplices de experiencias. En el
pavimento, un charco de miedo derretido y las astillas del mandato roto. La danza amorosa al compas del viento
patagénico. El sol rojo.

Gaby Araujo

Lujan de Cuyo
Instagram: @garaujo_12
#Reconocereldeseo

SENTIR
Se hace de noche y me miro al espejo. Me toco la piel y recuerdo aquel tiempo que me inhibia



a mi misma. Me ha costado dejarme ser.

Toca el timbre y sé que viene para compartir un momento que nos sea intimo. Compartido. Le
abro.

“Amo que seas tan segura de vos misma” Me dice, y besa suavemente mi cuello.

“Ya no tengo culpa al sentir. Mi vida y mi deseo son libres” pienso para mi misma.

“Segui tocandome, no pares” le digo y mi piel se eriza ante cada caricia.

Me permito sentir todo. Me dejo llevar.

Betsy Bennet

Capilla del Rosario, Guaymallén
Instagram: @betbennet
#Reconocereldeseo

LENGUJE EXCLUYENTE

Por el bien del pueblo, un dia en las escuelas prohibieron algunas palabras que obstaculizaban el
aprendizaje. Como esos cambios fueron insuficientes, las politicas se extendieron al drea de la salud. El
mundo deportivo no se sintié amenazado, tampoco las religiones, pero también les llegd su hora. Aun asi,
todavia sin consecuencias visibles, la decisién alcanzé a las empresas. Ante la poca notoriedad del cambio,
se decidié imponer sanciones ante el incumplimiento en el ambito de la justicia.

No demasiado tiempo después, las medidas incluyeron las comunicaciones familiares. Y el arte fue el
ultimo bastién. Como lo previeron, sin nadie que pronunciara esas palabras, docentes, estudiantes y
celadores desaparecieron de las escuelas y universidades; los hospitales se quedaron sin pacientes,
residentes ni agonizantes. Las canchas sin simpatizantes y las iglesias sin creyentes, quedaron vacias.
Clientes, ayudantes y fabricantes empezaron a difuminarse. Querellantes, litigantes e inocentes
comenzaron a desvanecerse. Parientes, adolescentes y descendientes fueron desintegrandose.
Compositores, intérpretes y dibujantes pusieron mas resistencia, pero, aun asi, sucumbieron.

Gracias a Dios, no todes les habitantes desaparecieron, solo las minorias disidentes.
Regina Borja

Ciudad de Mendoza.
#Derechoaserigualdediferente



