

2¹

Antón
Antón
Antón pirulero
muñequitachocadora
se saca el sombrero
y juega toda pobrecita
con el plomo y el fuego

Antón
Antón
Antón pirulero
todo soldadito elige mi miedo.

Conocí a muñequitachocadora hace tiempo. Una tarde, en la placita del barrio, se me acercó y me convidó un chupetín de frutilla. Después fuimos a jugar al trampolín. Allí me mostró su primera sangre.

¹ DRAJER, Eliana. **Muñequitachocadora**. Buenos Aires, El Suri Porfiado, 2009.

13²

Perdonen a dios

hoy
no tiene tiempo para vivir.

Muñequitachocadora hizo un pacto con el diablo. Me contó que fue a visitar a una amiga de su mami. Le llevó una caja de leche porque tiene muchos muchos hijos y a veces no tienen qué comer. Charló un rato con ella. Allí le preguntó sobre los pactos. Dice que mezcló en una olla varias hierbas y la pata de una gallina. Esta semana anda recontenta. Parece que el conjuro funcionó. Pero la veo cada vez más flaquita y el color de su piel está muy muy blanco. No sé qué le habrá dado a cambio, pero eso de los pactos es peligroso.

² DRAJER, Eliana. **Muñequitachocadora**. Ibidem.

2³

Le saqué la tierra
Le cambié las rueditas
Le pinté los abollones
Le arreglé la radio
Le tapé los agujeros
Le asenté los frenos

Y lo dejé a punto
para llevar a pasear
a la próxima víctima.

La mami de muñequitachocadora le compró una bicicleta. Está entusiasmada con el regalo. Pero no me la presta. Yo sigo usando un monopatín de mi primito hasta que mami pueda comprarme una bici. Le pedí que fuese rosada. La de muñequita es negra y tiene calcomanías de esqueletos por todos lados. No me gusta. No me voy a subir. Lo decidí ayer, cuando muñequita se movía sobre el asiento paraadelanteyparaatrásparaadelanteyparaatrás mientras reía.

Final del juego⁴

³ DRAJER, Eliana. **Muñequitachocadora**. Ibid.

Veo un parque.

Veo un niño jugando en el parque.

Veo al parque jugar con el niño.

⁴ Drajer, Eliana. **La palabra nada**. San Juan, Fondo Editorial de la Cámara de Diputados de San Juan, 2018.

*A Johana Chacón, desaparecida en 2012, a los 13 años,
en la localidad de Tres de Mayo, Lavalle, Provincia de Mendoza.
Y a todos los hombres y mujeres víctimas de cualquier tipo de violencia.*

Trátame suavemente⁵

Yo soy Johana
y vengo a decirte que no descanso en paz.
Me hicieron lamento sogas y ceniza
piedra mentira y trata y más violencia y más y más.
Yo soy Johana
y ahora me levanto y pido palabra para esta injusticia.
Hay mujeres arriba y abajo y niñas y más niñas
que juegan y desaparecen y desaparecen jugando
y chau ya no están más.
No hay sombra registro huella paso que las vuelva
no hay vestigio ni eco ni señal cerca de esta mentira.
Yo soy Johana
y vengo a decirte que estoy acá.
Pido justicia palabra un espejo para mostrar dónde está mi vida.
Todos lo saben: no hay refugio para la incertidumbre.
Y ese hombre lobo hombre furia hombre diablo
duerme como si los días siguieran pasando.
No quiero lástima ni compasión
quiero palabra y justicia justicia y justicia.
Yo soy Johana
y ahora soy tierra agua y viento
color abrazo niña memoria.
Ahora canto palabra y pienso una infancia distinta para los infantes
quiero el futuro libre de ellos y mi paz y perdón.
Yo soy Johana

⁵Drajer, Eliana. **La palabra nada**. San Juan, Fondo Editorial de la Cámara de Diputados de San Juan, 2018.

⁵ Alin, Emilia et al; **Cuerpos URGENTES**. 1a ed. Mendoza, Colectiva Escritorxs por la IVE, 2019

y vengo a decirte que no descanso en paz

Vengan ustedes.

Todas las Johanas.

Ahora.

Vengan.

Sepan que la mano se levanta una vez
que el fuego es eterno hasta que lo apagan
que la piedra no vuelve al mismo sitio.

Yo soy Johana

todas las Johanas

y vengo a decirles que esta nueva palabra
las cuidará hasta que decidan apagar el fuego

tirar la piedra

aparecerme

y decir conmigo

basta.

Dilema⁶

Yo sueño ser una cantante pop
subir al escenario vestida de fucsia
y decir “soy remala porque quiero”.
No temerles a las cucarachas
a los hombres que usan corbata
negra ni a los periodistas de la CNN.
Pero soy así miedosa de mi miedo
no puedo matar hormiga ni araña y
vivo con un dolor que huele a rancio
viejo ajado un pesar ya carne mía
que me despierta como un hit
todas las mañanas.

⁶Drajer, Eliana. **La palabra nada**. Ibidem.

Tango⁷

La mujerputa es bien puta
tetas grandes uñas negras postura de cabaret
saca su cuchillo guardado hace
tiempo en la celda y mirándose los moretones
coloreados la tarde anterior por la señora
dueña de la reja repiensa despacito cómo
se fugará en la madrugada.

El hombrecarpintero es bien grande
torso recto manos excesivas pantalón talle 46
busca en su casa esa mochila verde de la época
en que su padre estuvo en el servicio militar
y carga conservas para una semana platos vasos
cubiertos agua algunas petaquitas y ropa para dos.

La noche se hace.
Los años no vienen solos y el cuerpo
de mujerputa le pidió palitos y selva.
Hombrecarpintero avanza cual topo bajo el basural
llega a la celda después de cavar por 10 meses y ella
baja y salen corren trotan cabalgan hacia el desierto.

Las salidas transitorias tienen ese qué se yo.

⁷ Drajer, Eliana. **La palabra nada**. Ibid.

El cigarrito⁸

Allí arriba
justo en la Quinta Justa
me poso sobre el taburete del mirador
para que salga mi palabra hacia el viento.
Yo tengo ese qué se yo por Valpo
las callecitas y su hechizo
los rincones sus personajes
los bares tristes melancólicos y festivos
ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy
el color del arco iris en su pared eterna
la gente que pasa
y la que no
la gente que
ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy
enciende ese cigarrito de Jara
en un gesto tan permanente
e inmenso
ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy
justo cuando en la Justa
las amantes comienzan la función.

⁸ Avogadro, Carlos et al; **Justo ahora que venía callando. Poemas reunidos.** Taller Casa Poesía. Málaga, España, Biblioteca Ebookmóvil y Ediciones Argentina Escribe, 2018.

1⁹

Justo ahora que cerré la puerta
que envolví el último brote de este fruto.
Justo ahora que me enraizo me aísló
me llamo a mí misma me acuno.
Justo ahora que la condena es un milagro
y los jardines empiezan a vaciarse.
Justo ahora se me ocurre.
La mañana no es un accidente
ni una encrucijada
está allí
siempre sin pedir permiso.

2

Justo ahora que tengo lo que no pedí
que gané lo que no merecía.
Justo ahora que la carne puede con los sabores
y el agua no es mi fiel remanso.
Justo ahora en el tiempo testarudo
maniático inservible.
Justo ahora se me ocurre.
La tarde tropieza con una posible calma
con un trance, un masticado proyecto
está allí obstinada en querer
despojarme de mí misma.

3

Justo ahora que atravieso la noche sin ayuda
que la gata aprendió a cruzar todas las azoteas.
Justo ahora que guardé reservas
para esta temporada

⁹ Avogadro, Carlos et al; **Justo ahora que venía callando. Poemas reunidos.** Ibidem.

y la que viene y la otra también.

Justo ahora que medito sin color ni juicio

e imagino un mundo sin parlamento.

Justo ahora se me ocurre.

El viento borraré la sangre olvidará mi rostro

y esta palabra.

Los adoquines tiemblan

salto desde el balcón.

Casas del Cerro¹⁰

Un castillo se inflama
una casa extingue su luz
una ventana sin cortinas y con río
con río abajo
con río abajo detenido y allí
el paraíso decide colgarse.

Los abuelos caminan tranquilos
como si la muerte no les llegara pronto.
Andan andando
volteando puertas viejas
por las pocas casas de este pueblomilagro.

Hay un surrealismo implícito en la carretera
que hace que los turistas se detengan
en el lugar
y observen a todas las longevas
todos los domingos durante toda la misa.

Y los hombres
y los hombres los domingos en el bar
todos los domingos tomando en el bar
los hombres
tomando desde temprano con amigos
ancestrales
para no ver pasar las cosechas.

Y los perros
los perros no ladran en este sitio
ellos sentados miran cómo está quieto

¹⁰ Avogadro, Carlos et al; **Justo ahora que venía callando. Poemas reunidos.** Ibid.

el silencio
e intentan no molestar su vigilia.

Más abajo la tienda
y Pedra que baila con los niños
con los dos tristes niños que han quedado
que han quedado solitos mi alma
solitos en la plaza municipal.

Transcurren días y noches como si nada
como si la existencia fuera sólo una noticia
policial y nada más
un parricidio una culpa o algo así.

Por eso cuelgan las casas del cerro
por el misterio de apagar la luz
todas las noches
todas juntas
cuando la orquesta comienza a ensayar.

¿Alguien me puede abrir los ojos?