MEMORIA DE ELEFANTAS

Por Fabian Sevilla

Olga habia nacido en Africa, pero vivia en el zoologico desde hacian mas de treinta afios.

Un dia, al zoolégico trajeron a Belén; la habian rescatado de un circo.

Belén era una mucho mas joven y ademas de quitarle espacio a en el recito a la ya anciana
Olga, también le robé el honor de ser la elefanta estrella del lugar. 4\@\

Y de entradita nomas hubo lio en las dos. @

Lio de elefantas. %&/\'

Lio grandote, ¢,no? @

A Olga le molestaban molestosamente los barritos finitos que la mas jov: @ia a cualquier
hora, sobre todo cuando en su celu recibia algiin mensaje que le parecj &/%rtido y picaroy
novedoso. A Belén, la aburria una enorme enormidad el silencio qu Fa%a le imponia durante los
lunes, cuando el zoo estaba cerrado al publico y ella queria dor@%iesta roncando como solo
una elefanta puede roncar. \V

La vieja se brotaba hasta la punta de la cola al ver el %ﬂe gue Belén dejaba en el recinto
luego de sus duchas de pasto y bafios de barro. A | @s oven, le causaban pataletas escuchar a
Olga hacer un tremendo ruidazo al tomar agua @Iar cuando, justificandose en la edad, se
guedaba con mas zapallitos y zanahorias p (dena.

Pero salvo discutir o no hablarse dur S semanas, los lios jamas habian pasado de ser
discusiones, grandes discusiones po \eran discusiones entre elefantas. Y cuando el enojo se
les pasaba, tomaban sol juntas r@ s compartian los chismes del zool6gico que los monos titi
llevaban y traian o se reian d@%ﬂn chistes que solia contar un cocodrilo... Eran en esos momento
en los que sentian que‘ t una a la otra era lo méas parecido a ser amigas.

Hasta que un jabali onto sobre el programa de liberacion de animales en cautiverio.

—Piensan cer %\zoolégico —Iles explicé el cerdo mientras le sacaba punta a uno de sus
colmillos igua @uernos de unicornio—. A los que quieran, los mudaran a una reserva natural en
otra ciud los que no, en cambio los van a liberar en el continente al cual pertenecen...

—I%% taré para la segunda opcion —aseguré con total seguridad Olga—. Aun guardo en la
n&i)%\s;la mi nifiez en la sabana africana.

Yo también me sumaré para ir a Africa —la imit6 bien imitada Belén—. Siempre quise conocer
el sitio de donde llegaron mis abuelos.

Por primera vez estaban de acuerdo.

—Cuando esté ahi... jvoy a arrancar mi comida de los arbustos cuando se me cante! jTendré
miles de troncos contra los cuales rascarme a toda hora! —celebro6 por adelantado la que ya

peinaba canas y cuyo pellejo le colgaba igual a un pijama agrandado.
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—iEn Africa al fin sabré lo que es ir y venir sin chocarme con las paredes! jMe va a encantar
tener una corte de elefantitos para elegir novio! —suspiré la otra, que aun tenia la piel rosada.

Seguian de acuerdo.

—Sera como jubilarme...

—Va a ser un nuevo comienzo para mi...

El jabali, sin querer, meti6 cizana:

—Pienso que el cupo de los que quieran viajar sera limitado, porque en el barco no habra\®
espacio para todos. Chicas, ¢cémo decidiran cual de ustedes se va primero y cual se qu a
esperar el siguiente viaje? %%'

Y se armd una discusion.

S
Discusion de elefantas. ®

Discusion grandota, ¢no?
—Me voy yo primer, m’hijita. &
—Usted se queda, sefiora, y se va después.

—Tengo derecho, por ser mayor y porque poseo ciudada %Jcana

—Como mis abuelos eran del Congo yo tengo pas ngoles

Sin ocuparse en averiguar si lo del cupo era ciert <&)Ie suposicion del jabali, la discusion
elefantasticamente elefantica las fue poniendo @z mas bravas.

—LA QUE SE VA SOY YO... ®

—LA QUE SE QUEDA ES USTED.. y

—DIJE QUE YO P@MERA

—YO DIJE Q@%STED SEGUNDA..

—.I\/I@tOSA INSOLENTE!
—%Y\ANCIANA DECREPITA!

(25| estuvieron horas, muchas horas. Pero todo tiene un limite limitrofe, por eso ya cansadas de

insultarse, acordaron definirlo al “piedra, papel o tijera”. Hasta que se dieron de que salvo los
monos, ningun otro animal del zooldgico tenia dedos para formar una piedra, un papel o una tijera.
Podrian haberlo decidido con “cara o seca”. Pero Olga not6 que hacia mucho que en las

monedas no habia caras dibujadas y Belén no entendia como una moneda podia estar seca.
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Pretendieron que los visitantes del zooldgico votaran quién viajaba antes y cual después. Sin
embargo, al publico lo Unico que parecia importarle era arrojarles mani o exclamar sorprendidos
cada vez que una de ellas hacia lo que cualquier elefante hace: balancearse sobre las cuatro patas
y lanzar chorros de agua por la trompa y sacudir las orejotas y cosas por el estilo.

Volvieron a los que “la que se va soy yo” y “la que me voy soy yo”, aderezados con insultos cada
vez mas acalorados.

Cuando se les terminaron las palabras y palabrejas y palabrotas las dos se agarraron a a@

trompadas propiamente dichas porque se daban tremendos tremendisimos cachetazos us
trompas. %&,
A pedido del resto del animalerio y de los jauleros, intervino el mas anciano leones que

vivian en el zooldgico. Era el encargado de hacer la lista de los animales q irian primero a
otros continentes y aunque les explicé que las dos podrian irse, no hub &i&f

—No pondria una pata en Africa sabiendo que al doblar alguna‘ esguifia me voy a encontrar con
esa chiquilla desordenada y gritona y que anda todo el dia con ﬁj@ aratito en una pata —se
encapricho Olga. ®\

—Ni loca iria a un continente donde existe el peligro %ﬁir escuchando los ronquidos y el
ruido que hace al tomar agua esa vieja con olor a n @—rezongé Belén.

—iElla 0 yo! —impuso la anciana. Q

—iYo o ella!l —repuso la adolescente. %&’

El ledn decidié definirlo de un modo paeffied 'y creativo y silencioso.

—Se enfrentaran con preguntas y estas sobre elefantes africanos. La que gane, se manda
mudar primero; la que pierda, se a esperar su turno de viajar pero calladita la trompa,

porque ya nos tienen los oid s%cos de tanto escucharlas....

Confiada en sum de elefanta, Olga se dedico a preparar su equipaje. A la par, Belén

—De acuerdo —ace‘@%s elefantas—. jPero sera un duelo! —se amenazaron a la vez.
pedia a los anim as antiguos del lugar que le contaran lo que pudieran sobre Africa y los
paquidermos e continente que solo conocia por lo que le habian contado o por haber leido
algo en v@ia.

El %&\o se realizaria el lunes sin que el publico molestara.

@s/ ora antes del certamen de conocimientos, los demas animales colmaron el recinto de las

eTg?antas: después de tanto escandalo escandaloso querian saber como terminaba el asunto.

El ledn se paré entre las duelistas. De una bolsa llena con papelitos, un tucan sac6 con el pico la
primera pregunta y se lo paso al felino melenudo.

—Por un punto... —dijo el ledn y ley6—: ¢ Cémo hacen para convivir en el Africa los elefantes y
los osos pandas?

Uy, qué dificil, pens6 Belén. Aun asi no se iba a rendir, por eso sin pensarla mucho se arriesgo:
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—¢ El elefante ocupa la sabana y los pandas los bosques?

—No.

Olga mir6 a su rival y muy tranquila respondio:

—No pueden convivir jamas, chiquilla ignorante, porque en Africa no hay pandas.

—iCorrecto! —rugio el ledn.

Y hubo aplausos de patas y alas y garras para la anciana.

—~Por un punto... —el melenudo ley6 otro papelito que le pasoé el tucan—. ¢ Como hace u&@\
elefante para llegar desde el Canal de Panama hasta Madagascar? y

iSiempre fui muy bruta en Geografia!, pensé Olga. Lo mismo, como jamas se dej@anar por

N

alguien que conocia de oidas sobre el tema, contesto:

—¢Nadando? ®
—No. Q\
Belén recordd un atlas que le habia mostrado una jirafa. Y muy s , respondi6:

—Cruza en barco, porque entre Panama y Madagascar hay L@ zo de kildmetros de océano.

—iCorrecto! ®\
Las patas y alas y garras estallaron en aplausos pa@\'
oe

—La ultima de este encontronazo —anuncio el I@

tucan—: ¢ En qué pais africano esté la reserva % ande de elefantes?

| papelito que le arrancé del pico al

Las dos contrincantes sabian la respuest \Qg cebra la habia hablado a Belén sobre esa
reserva y desde hacia afios, Olga recibi s de una prima que vivia en ese mismisimo lugar.

Pero de pronto, en la mente de Ia@@‘na se produjo un borrén.

Borron de memoria de eIefantQ\

Borrén grandote, ¢,no? .

Y la mas joven, que‘d compartir tiempo y recinto y encierro conocia muy bien a Olga, noté
qué ademas perdia f

—¢ Cual respo pregunta que definira si se va primera...? —las apur6 apuradisimo el leén.

Belén iba a@stam pero le dio ventaja a su rival.

Marea nfundida y la memoria nublada, Olga apenas podia respirar.

— &g enta de uno... dos... —insistio el felino.
Q;@ la sé! —qrit6 Belén.
C-AY me sabia la respuesta, pero justo ahora no la recuerdo... —alcanzé a murmurar Olga.
Si Belén no se hubiera parado a su lado a tiempo, la otra hubiese caido desmayada. El esfuerzo
de tanto recordar su tierra natal la habia enfermado!
El ledn decidié suspender el encuentro hasta nuevo aviso. Y en silencio, se retir0 junto a los
demas que no entendian qué habia ocurrido.

Belén se ocupo6 de cuidarla.
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Y de a poco, muy poco Olga se fue recuperando.
—Creo que te va a gustar Africa —le dijo a Belén la primera tarde que tuvo fuerzas para hablar—
. Siempre hace calor, es como si el invierno no existiera.

—No hable, abuela —la call6 Belén—. Y comase el puré de zapallitos y zanahorias que se

enfria.
Los veterinarios del zoolégico consideraron que Olga no podria irse en el primer embarque. Sin
embargo, un dia vinieron a buscar a su compafiera. a\Q
—No me voy —se neg06 Belén con total negacion—. Cedo mi lugar a otro. @
No le insistieron. Q%’
Aungue se quedd anhelando conocer el sitio adonde habian nacido sus ance Belén habia
decidido no separarse de esa anciana roncadora y que hacia ruido al sorb y también

Y cada vez que veia partir a un animal rumbo a la libertad, murm

apestaba a naftalina. &§

\
—Jamas conoceré como es andar sin toparse con paredes, ;@ menos aqui tengo a una

elefanta a la cual puedo sentir como mi abuela. ’\?\
Desde entonces, cuando Olga recae y ella debe cuid@arle de comer el puré, le pide:

—Cuénteme, abuela, cuénteme lo que recuerde ;&Q}

Y con cada recuerdo compartido, para una esgé to a regresar al hogar.

frica.

Y para la otra es algo asi como vagar Iibrw sin toparse contra las paredes.

Las reconfortan los recuerdos. %&‘
Recuerdos de elefanta. @
Recuerdos grandotes, ¢no? ®
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LA SIESTA EN QUE EL DIABLO PERDIO EL PONCHO

Por Fabian Sevilla

Cuentan que El Diablo salia en la siesta al campo en busca de almas para llevarse. Tenia sélo

O

una horay se ponia un poncho que le daba el poder para tan indigna faena. Era una prenda que su @

madrina le habia hecho igualita al fuego: toda roja, con guardas amarillas y en los bordes, colgaban§

borlitas de oro. Una por cada alma que se habia robado. Q—*
Asi se presento cierta vez en el rancho de Basilio y Cleofe. Q@
—¢Qué se le ofrece?—, le preguntd la mujer, que sabia de diablos y lo reconocio a@s le vio

el poncho. @
—Vengo a buscar al Basilio. Me lo llevo conmigo. y 'é

—Estéa durmiendo la siesta. Pase y espere hasta que se lo despierte—, @ﬁﬁormé Cleofe,
haciéndose la desentendida. ?”

Ahi nomas fue a zamarrear a su marido. ’\/I/

—Basilio, ahi en la cocina esta Mandinga. Dice que viene a{@arte—, le contd en voz hajita.

El hombre se ataranto. O

—iSi yo he sido glieno!—, exclamé palido de espan%qi

—iGuena mandarina! Mi mama tiene razén cuan a dicho que te merecias el Infierno. Pero
no llori. Tengo una idea.

Cleofe le explic6. Ella sabia que El DiabL@o come fruta de su huerto sino del ajeno y con

comida lo entretendria durante una hora. %T, su marido, sin hacer un solo ruidito podria escapar.

Volvio a la cocina y hall6 a Lucif@sando las ollas.

—¢Qué se cocina?—, pregu@% Angel Caido.

—Justito preparaba una losa. Al Basilio le encanta esa sopa y, como no tiene dientes, es lo
Unico que puede comer. O

El Diablo la mir6 an%{preguntando: “¢ A mi no me convida?”

Cleofe, que ta@)'rén sabia leer miradas, ahi nomas invito:

—Si gustax@sirvo un plato. Ya le hi'echado la masa cotardita y se esta cociendo con la cebollita

y el ajo. estoy por ponerle orégano y pimentoén.

1 . . .z 7
El @curo invitado se relami6 con sus tres lenguas y se sentd a esperar con una cuchara en la

é&@derecha. Pero no vio que la mujer abus6 del pimentén a propdsito. Cuando el otro probo la

rimera cucharada, se le llenaron los ojos de unas lagrimas verdes y espesas como pus, le picé
hasta la punta de la colay le subi6 un calor que el del Infierno era el de una vela.
—ijAy, que me quemol—, aullaba.
—Entonces, saquese el poncho. Entre la calor de la siesta y la resfalosa, a ver si me estira las

patas aqui mesmito—, propuso la mujer.
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Basilio miraba todo desde su pieza. Contenia la risa mientras pensaba que su esposa sabia por
vieja, pero mas por diabla. El Demonio, con tal de matar el calorén, se sacé el poncho y lo dejo
sobre el respaldo de la silla.

—¢Y en esta casa con qué endulzan el paladar?— pregunté cuando estuvo mas calmado.

—Con unas uvitas. ¢Gusta? @O

—iEncantao! No quiero hacerle un feo. >

Lo que no le contd Cleofe fue que las uvitas estaban en grapa. El Diablo comi6é unay le fa%'/ﬁ&r.

Comio otra, otra, otra, sin entender por qué la dofia cada tanto gritaba: Q
—ijA su salu! @
Cuando termind, la modorra del Rabudo era terrible. @

—iQué suefio! jY la de almas que tengo que cazar todavial—, comento ent@stezos y
estirones. O&

—Echese una siestita, pues. Mas lueguito, cuantito baje el sol se v;livmcer sus cosas bien
descansao—, lo convidé la dofia. N

Mandinga se acomodo en la silla y en segundos se durmié so?re la mesa. En ese momento, el
Basilio cruzé corriendo la cocina en direccién a la puerta. Ar@s, agarro el poncho del Diablo y se lo
llevé con él. @

—iVade retro, Satanas! Andate, que aqui naide t mo—, le grité entonces Cleofe mientras le
mostraba un Rosario bendecido.

El Tifoso se despertd sobresaltado. A Ia@ien de la muijer, salié espantado de la casa. Sélo
cuando estuvo a varios kildmetros se dio @enta de que habia sido timado: la hora para llevarse
almas estaba cumplida. o?

Y todo por glotén. 3\

Ademas, le habian quita /\i preciado atuendo.

Basilio volvié a su ran@ contento.

Cleofe lo recibio a@ besos y abrazos. Agarré un cuchillo y cort6 todas las borlitas de la prenda.
Las almas, Iueg@'darle las gracias, escalaron a las alturas o volaron en libertad hacia cada
punto cardin&lo

Dicen (% El Diablo ya no sale en horas de la siesta.

Di(‘:grrtambién gue lamenta no poder volver a lo de Cleofe y Basilio. Pero su lamento no
r nde que no pueda regresar a buscar el poncho, ese malbicho quiero volver pero para seguir

Q)miendo aquellas endiabladas uvitas en grapas.
S
O

”
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LA H PIDE LA PALABRA

Por Fabian Sevilla

El Congreso Anual de Vocales y Consonantes se desarrollaba con tranquilidad, cuando la H
estiré una mano para pedir la palabra.

—Te escuchamos-— le dijo la T que presidia el encuentro.

La H carrasped y sin timidez, expuso: Q%

—ijEstoy harta de ser silenciosa! jQuiero sonar! Q&

El alboroto alfabético que se armé fue tremendo. La T llamé al orden y pidié a la H @se
explicara mejor. Q

-Y si... todas tienen sonido. Yo, nada. Chicas, aparezco en palabras tan im@ntes como hijo,
hogar e incluso hablar, pero la gente ni me pronuncia y son pocos los que gfc%uerdan de miy me
utilizan al escribir. jExijo mi derecho a sonar! Aungque sea parecido a OE%Q tra.

—¢Y yo qué? Sueno a U o a V. Si estaré en 30 palabras es mucl@( no me quejo —le retruco la
w. &

—No sabés el dilema que es compartir un sonido con otr \()d?lyo la Q mirando derecjoalaCyla

a3 il ) y

K, que asentian con las cabezas. Q\

—A mi me pasa lo mismo. Encima somos victimzﬁ@&os horrores de ortografia—, agreg6 la Z
gue compartia un triste destino conla Sy la C. QQ

—iYo en mindscula tengo punto como la Jt%éo me hago tanto drama! —agregd la | —Aunque
confieso que es injusto que la U a veces\@v&é el lujo de tener dos y se las tira de ser otra letra.

—Tenés dos patas y dos brazos. Xg&) puedo decir lo mismo —le grité la M que vivia renegando
por su parecido conla Ny la N,QQQ ademas tenia sombrerito.

La H seguia emperrada. CJQ'

—No me importa. Ngce?it un sonido que me dé personalidad. Dependo del lapiz o la lapicera 'y
€s0 no es vida. ¢A c&@?le gusta depender de otro?

El resto del al@@dario se mird. Algo de razén tenia. La T volvio a tomar el control.

—¢,Qué son@%’ se te ocurre, querida?

—No sg¥me gusta el de la F...

—A@%o, yo no cedo nada —se excusoé la F que ya habia batallado con la H por el derecho de la
p@/ra “fierro”, entre otras.

—También me gusta el de la V.

—¢La alta o la petisa?

—La de “vaca” —respondio6 la H.

—Te entendemos, pero ninguna puede cederte su sonido. Se me ocurre que tendras que salir a
buscarte uno propio —sugirié la D, muy comprensiva.

Ala T la propuesta le parecié aceptable.
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—Eso, tenés un afo, hasta el proximo congreso, para encontrar un sonido para sonar—

Todas estuvieron de acuerdo. La H fue a su casa, armé las valijas y partié a buscar lo que tanto
gueria. Se le ocurrié que el viento podria prestarle alguno de sus tantos sonidos. Con bufanda,
guantecitos y pasamontafia viajo al Polo Sur, donde el viento tiene su residencia de invierno. Luego
de explicarle, el tipo le dijo que encantado, pero no le convenia.

—Si te cedo algun sonido, cuanto te pronuncien van a volar sombreros, papeles, hasta techos. La
gente evitara usarte. QQ~

A la H le parecié razonable. Se fue a hablar con el mar. En malla, ojotas y lentes oscuroﬂl g6 a
la playa. Bajo una sombrilla escuché como el mar la convencia de lo poco convenientggesonar

como un choque contra las rocas, un tifon o un maremoto. QQ

—Cada vez que te usen cundira el panico. §D

A la H le soné coherente. Se fue a ver a las aves. Los péjaros le explica@%ue ellos vivian
cantando y eso no era apropiado para una letra. c§

—Imaginate los timidos. ¢ Y los que desafinan —le dijo un canario-Q uién va a usar una letra
gue suena a cacareo de gallina o graznido de cuervo? ?g}

Tenia razon. Asi como los animales de la selva, el desieu@:\g\/la montana. A los del fondo del mar
ni les consulté. El fuego, la musica, los insectos hasta | aguinas también lograron convencerla
con sus argumentos. &

Asi, yendo y viniendo, pasé un afio. La H seg@@sin sonar. Frustrada se sent6 en un paraje
solitario y llor6. Entonces, sintié un zumbido O@é no sonaba pero estaba. Era el silencio. Ni se le
habia pasado por la cabeza consultarlo\ ecir verdad, como causante de su dolor, no podia ni
verlo... ni escucharlo. Qéb

Al notarla tan decaida, el sile Qnizo lo que nunca: hablbé.

—Yo me sentiria orgullosagdb ser silenciosa. No es un defecto, es una virtud.

—Habria que pregun‘t%@\a un mudo si piensa lo mismo —le reclamé la H con agresividad.

—Que no suenes @E’uiere decir que no existas —insistié el otro—. El sol brilla en silencio y a
nadie le es indife@ﬁe. Las estrellas van y vienen calladitas. ¢ Y alguien las olvida? Las flores y las
plantas creceﬂfgi)n conversar. Los artistas crean en silencio y muchas, muchisimas veces, es mejor
callarse qz@?aecir algo. En silencio se piensa, se ama, se madura, se lee. Los colores y los
perfug& no necesitan sonar. A nadie mata el silencio. Es mas, detras de mi hay un universo de
Q%ﬁb}fones y sentimientos que se expresan sin decir ni mu... El silencio es una puerta o una
ventana. No es mudo, querida —dijo y se callé.

La H penso bastante en eso y cuando estuvo nuevamente frente a su pares alfabéticas, les
repitié esos argumentos y comunico su decision de seguir sin sonido.

—El silencio significa muchas cosas. Tanto como las palabras —concluy6.

Las otras letras chillaron, gritaron, pero la H no dijo més nada.

So6lo cuando todas se miraron, en silencio, comprendieron.
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