

Breve selección personal

(Poemas éditos y parcialmente inéditos 1998-2021) © Todos los derechos reservados.

Los del futuro del presente

«Hemos amado con demasiado fervor a las estrellas para temerle a la noche».
Epitafio en la lápida de dos astrónomos aficionados.

El brujo de la risa fatal ríe
y en su boca están sentados los dioses
y el niño que brilla en la luz del loto
Hemos comprobado que nada existe
salvo los átomos y el claro vacío
Hemos descubierto que la vida es una excepción
y que los mundos son como piedras preciosas
pulidas por los pájaros al amanecer
En la delicada cintura del ADN hemos visto
que un anillo se repite en otro y en otro y en otro
que el universo cabe en el número
y que cada hombre es una épica y está solo
Ya los caminos del tarot no nos ocultan nada
Aprendimos a leer en las aguas del tiempo
En los arcanos mayores duermen las atómicas
y se preparan los sabuesos electrónicos del mal
Pero somos los actores rebeldes de los espías
y amamos la naturaleza imprecisa del azar
los cinco sólidos perfectos de pitágoras
y el rock de los stones
Somos como colón pero en el siglo XX
Tratamos de cruzar el horizonte en jet
y siempre estamos organizando una misión
a las lunas interiores
para fotografiar en primer plano la cara de los ángeles
A veces nos sentimos asteroides cautivos

y quemamos hojas de rosas marcianas
para asustar a la muerte
y soñamos con viajar a las provincias del sistema solar
Por eso en nuestro cerebro hay álbumes de cosas por ver
Sabemos cómo cayó la primera luna
calculamos en angstroms el color del alma
y volvemos a escribir en nuestra piedra de rosetta
una nueva historia de amor
No necesitamos religión
De noche salimos a pintar estrellas en papel ultravioleta
mientras el brujo de la risa fatal ríe
y en su boca están sentados los dioses
y el niño que brilla en la luz del loto.

Mujernícola

«Todas las cosas se han corrido de su corazón, de su estrella».
Luis Alberto Spinetta

Un roquero bailará sobre vos el día de las encarnaciones
y tu alma ya nunca volverá a su lugar original
Cada vez irás más rápido
y sentirás un moño de sangre en el estómago
El amor manejará los comandos de tu mente
y serás como un pacman en una vieja pc
Te pondrás sutilmente más frágil y más mala
y te irás alejando de la gente
Irás haciendo círculos todavía más pequeños
Como nunca leerás con fruición
y cultivarás el humor negro
Estarás más sola
y crearás que la gente habla por radio sos vos
Tus palabras se harán pocas sencillas y precisas
Escribirás en piloto automático
y parecerás en estado de gracia
como una santa de vitraux
Correrás re loca alrededor de un olimpo de plástico
y los poemas serán tu video de la realidad
Todo te saldrá bien pero incompleto
Irás envejeciendo lentamente como una casa
como un libro como un peine
y en tus besos habrá sordinas y sucios negocios de amor

Tu vida será una de esas películas que nunca pudiste ver
No escaparás y no te importará salvarte
Un día sentirás la presencia de un ángel
Irás hasta las puertas del cielo y tocarás timbre
Serás la más aplaudida del burdel.

Tango Rock

«A veces para descubrir qué había debajo era preciso cortar, hacer un tajo».
El Tajo. Diario El Sur.

En tu nombre invocaban entidades cósmicas
Los sahumeros colaboraban transmutando vibraciones
purificando reuniones y ceremonias
A veces para descubrir qué había debajo
era preciso cortar hacer un tajo con la lengua
Nos escribíamos canciones en la piel
con la gillette del primer punk
que colgaba del cielo como un columpio roto
y nos mirábamos con rosas oxidadas en los ojos
y nos íbamos a decir lo que no se podía
y a tocar timbres en el alma y a tomar venganza
Andábamos por ahí haciendo cosas inútiles
con la data mal conectada
viendo películas donde ganabas los locos y los ángeles
El amor era todavía apenas una hipótesis
un severo recuerdo un defecto en un tresillo
Éramos como un tango del futuro
como poner una viola en cuatro cuartos
y tomar cerveza dentro de una lata
En su nombre éramos pájaros nocturnos
y caminábamos con grandes pasos por la ciudad
y hablábamos de ir a visitar el cementerio
donde románticos vampiros vestidos de soirée
nos esperarían para mostrarnos el último muerto
Pero sólo en su nombre venían a saludarnos
los castigados espíritus de la noche
las sonrisas naufrágicas de las vírgenes
las palabras míticas el corazón de los dioses
los adanes y las evas mordidos en el sexo
No nos arrepentíamos de casi nada

Teníamos una pacífica asamblea dentro de nosotros
teníamos amigos y radios y teclados
Teníamos extrañas esperanzas de fin de siglo
sólo un amor sin retorno y no morir aún
No era sencillo vivir con las sangre afinada como un bajo
con las ventanas abiertas en invierno
y negras cortinas ahorcando el mediodía sobre la cama
Pero sólo en su nombre empezábamos a querernos
a puntearnos la sombra de los ojos
a tocarnos la voz a sonar distinto
con un ritmo de sueño de epopeya de buen poema
leído alrededor de una mesa en el fondo de un bar
Éramos tan posmo
tan derechos por fuera y torcidos por dentro
Éramos aristócratas modernos y creíamos
que habían hecho un especial de terror para nosotros
y nos sacábamos ocho en los test del café
con los cables apuntados a marte
y los ojos mirando para adentro
Siempre estábamos esperando algún nuevo milagro
como si no fuera nuestro el escenario
que había que inventar todos los días
mientras la boca de los locutores
escupía ciudades quemadas premios nobel
mierda civilizada y flores muertas sobre el almuerzo
Entonces leíamos para recordar
como en fahrenheit 451
y escuchábamos a spinetta para salvarnos del mal
y comprarnos un pase a la eternidad
en la oficina a distancia de los sueños
A veces no sentíamos personajes de un clip
Éramos como del futuro pero en el presente
Nuestro destino no era mejor ni peor que cualquier otro
aunque buscáramos como locos la palabra exacta
el goce perfecto el cuerpo en el alma
y los agujeros negros nos obsesionaran
y la memoria nos repitiera
las pasiones se curan con pasiones
Pero sólo en tu nombre
nos quedábamos pegados a cualquier cosa
como si el presente no fuera más que eso

el álbum de un instante del flash de un gesto
los ojos con leones saltando aros de fuego
la calle vista desde un séptimo piso
Andábamos y temíamos a la noche
que reunía a los fans del paraíso
para dictarnos las oscuras leyes del amor
y ver el agitado transcurrir de los sueños
con el corazón atrevido y las manos apretadas juntas
En todas partes estábamos nosotros
y sentíamos hasta el aire que desplaza un péndulo
Sabíamos claramente qué esperar uno del otro
por eso decíamos en la mitad del puente todo está bien
y repetíamos la letanía contra el miedo
para alejar a las sombras y el dolor
A veces nos confundíamos por teléfono
mientras los minutos volvían como un bumerang
Pero sólo en su nombre se desordenaba el tiempo
como un mazo de cartas que se ha caído al suelo
y nos llenábamos de poder
como los magos y los ciegos.

Código de bandas/ISBN

Nosotros
Las chicas con grandes aros
ajustadas remeras de encaje y zapatos con taco
Los chicos de anteojos negros
y raros peinados nuevos que van por la vereda
como por una cinta transportadora
Las que aman la dulce poesía de la tarde
y lloran detrás de un quiosco o en un baño público
cuando se encienden las primeras luces
Los que crecieron con fantasía batman viaje a las estrellas
y jugaron con una increíble nave espacial
que pronto vendría a buscarlos y siguen esperando
Las que se sientan en la primera fila de los microcines
Los que van ardiendo como un fósforo
por la ciudad en la que no se conoce a nadie

vibrando amando odiando incólumes
Los que se extravían en la pura contemplación de sí mismos
Las que ven con los ojos del cerebro reptil
y recuerdan una explosión supernova
Los que dicen haber dibujado en una caverna
con la sangre de los muertos el espíritu invisible del bisonte
Los que no duermen y desde el techo de sus casas
dictaminan este es el día esta es la noche
con un brazo en alto y pálidos como un ángel
Los que sueñan para atrás y no ven por dónde sueñan
y los que sueñan para arriba
y se les caen los sueños en la cara
Las hermosas chicas que exploran el amor como un comando
y siempre vuelven malheridas e iluminadas
Los chicos bellos y malditos que van de mujer en mujer
y de hotel en hotel buscando un corazón que destrozar
Los que crecieron con la isabel y los dinosaurios
y aprendieron a fumar y gelman altazor rayuela
y la historia universal de la infamia
Los que aman las palabras
más allá del símbolo y la filología
Los que recuerdan la primera vez que sintieron
un sexo una carcajada un brindis un recital
un cuadro de magritte
Los que viven apretados entre dos comidas
cuatro puertas ocho calles dieciséis abrazos
y el estrépito letal de los semáforos
Los que van dejando muescas en la gente para no perderse
Los que crecieron de noche
Los que sueñan que alguien los sueña
Los que llevan el corazón en la mano como un radar
y lo mismo se equivocan
y sufren a causa de un error técnico
Los que se queman la garganta con los viejos dragones del alcohol
y salen a mostrar sus torpes y esclarecidas versiones del infierno
Los que mantienen sus cuerpos dentro de una cáscara
sólo para no contradecir las leyes de la física
y son amigos de los músicos
Los que de mañana van a la oficina con corbata
y de noche exponen sus cabezas a la exasperante luna
que brilla en el fondo de los vasos

Las que no saben por qué guardan una fotografía del che
de chaplin de chanel de gandhi de tereshkova de simone de sartre
Los actores que intercambian el alma
con sus personajes íntimamente aliviados
de la pesada condición humana
Los jóvenes periodistas que sudan ante los monitores
soñando con el pulitzer y se reúnen cada semana
a lavar sus pecados en una aburrida sesión poética
Los cantantes que toman ginebra escuchan jazz
y hablan a los gritos de ciencia melodía y metafísica
Las profesoras que trajinan de escuela en escuela
y de cabeza en cabeza con el secreto propósito
de despertar almas
Las que recuerdan el pasado
Los que creen que sherezada murió
la séptima noche a causa del insomnio
Los que vieron el alunizaje del apolo XI
el estallido del challenger y la lente del hubble
Los que hacen el amor como si fuera la última vez
y aman y gozan y tienen los ojos rojos
Los que crecieron con los rollings bowie police
prince y los talking heads
Las que crecieron con sui generis pescado fito
los redondos soda y van a todos los recitales
a honrar a sus héroes y a consultar el oráculo
Los que enseñan a sus hijos que la vida es un tránsito
que la tierra es un guijarro en el cielo
y la simple teología de las estrellas
Los que se fueron deslizado a sus destinos
de voraces locutores del alma
y sufren ante un público ansioso y vacilante
Los brillantes y patéticos locos puntuales en el bar
que arañan el vacío sobre las mesas
Los ingenuos que asistieron a vietnam camboya
irlanda los seis días malvinas y vieron caer el cielo
como un piano sobre las alfombras de bagdad
y no entienden por qué se muere en bosnia
Los inocentes que ven tevé sentados en su miedo
que ven matar por satélite en directo
y sueñan con ahorcarse para morir con los ojos abiertos
Los insaciables consumidores de cerveza rock rayos ultravioleta

y por lo menos un programa de noticias por semana
Los que crecieron con estados alterados hair excalibur
dos mil uno efeeme cds videos y memoria ram
Las que crecieron con la pelo la fierro
entraron en la zona de la péndulo
y se fueron al bolsón y no volvieron
Las que leen
Las que buscan el conocimiento con una finalidad
sin importarles los métodos
Los que ven con los ojos de la mente
Las que se arriesgan a la pasión
aunque la duda los atravesase con la luz inexacta de la ciudad inexacta
Los dulces y hambrientos homo que pudieron decirse
se depilaron se pintaron los ojos y salieron a buscar
y cogieron y se dejaron coger con un íntimo y salvaje regocijo
Los atentos que vieron caer el primer otoño
la segunda luna el muro de berlín y la barings brothers
Los que no se conforman
y buscan algo que no tiene nombre
Los que no necesitan religión
Los que arrancaron a jesús a buda a don juan de los altares
e hicieron del cielo un inmenso templo que nos ignora a todos
Nosotros
Los hijos del tecnocrimen del clip
del electroshock del bit del xx
Las que sabemos que los límites
no son los mismos para todos los hombres
Viviremos de más putaremos de más
bailaremos de más fumaremos de más
y moriremos sin miedo dentro de cincuenta años
con una sonrisa en la boca seca
o tal vez antes.

Damas gratis/Ocurrió de nuevo

Sólo un soplo
una canción silbada detrás de una cortina
la luz incapturable de los ojos

Sólo sexo y faustos y hambrientas lobas dándote caza
¿Ocultos magnetos en la sangre?
¿Perlas negras creciendo en la cama?
¿Pactos celebrados después del diluvio?
Sólo tu delgada señal tu columna griega
la pequeña horda de tu cuerpo que viene hacia mí
la noche que sube de tu pecho con una estrella que pasa
y más que nunca hebra hembra alma y piano
¿Te amo porque la vía láctea sostiene las sombras?
¿Te amo por tus poemas disparados a la luna llena?
¿Por la lengua de tu voz cuando me llama?
¿Te amo por tus huesos por tu sombra por tu adn?
¿O por tu boca tu sexo tu pecado tu hambre?
¿Te amo por amarte?
¿Acaso te amo porque te he amado?
¿O te amo por la sagrada copa de los árboles?
¿O por los soles que brillan en acuario?
¿Quizá te amo por la melodía de los vasos en el brindis?
¿Por el juramento de los antiguos samuráis?
¿Por la manzana envenenada en la garganta de blancanieves?
¿Por el ajo la especia y el vino que hacen danzar la sangre?
¿Porque alguien habla en nuestra cabeza todo el tiempo?
¿Te amo por artaud por einstein por spinetta?
¿Por la oreja perdida de van gogh por la ginebra de luca?
¿Por los ojos brillantes de los poetas en las contratapas?
¿O porque estoy en las líneas de tus manos?
¿O porque aparecí en el thriller que estabas escribiendo?
¿O porque te gusta reír para olvidar?
¿Te amo porque estás vivo?
¿Porque el cielo cambia?
¿Te amo porque soñaste y había un niño soñando?

Los misterios que merecen ser salvados

El resplandor que sale de la voz de los cantantes
La confusión de adn de los muertos
La canción de una niña a su muñeca

Los poemas que se llevan como amuletos
Las cosas que se mueven en el final del viento
La asamblea que discute en el insomnio
El micrófono escondido en los secretos
Las manos de los músicos
La insondable noche y las estrellas
El pie salvaje de las bailarinas
Los abrazos de los que vuelven
El silencio y su eco
Los blues que son la tristeza en su belleza
Los besos que son campanas que suenan para adentro
El goce y su pura alegría
El aire que circula entre las palabras de amor
Los ojos de las mujeres cuando se pintan los labios.

Siete vidas

Y aun cuando muera
continuaré adelante
penetraré en la heliopausa a mediados del XXI
y entraré en la eternidad como el voyager
destinada a buscar lejos de los días terrestres
lejos de mi corazón
de mi manzana
y completaré la primera circunnavegación
al centro masivo de mi alma
Haré un viaje épico.

La adicción del espejo

1

Y esa que se mira en el espejo
con cara de haber fumado demás y se sonríe
Y esa que se enamora de sí misma
y hace de su cabeza un palacio
donde estrangula dulcemente a sus príncipes
Y esa que se hace la dura

y tiene una familia de gatos sentada
en la medianera de su corazón de paje
Y esa que sintió la muerte en el estómago
y atraviesa los meses dobles
apretada y suelta como lluvia
Y esa que se masturba desde chiquitita
y hace el amor como una reina cretense
pintada en una copa de oro
Y esa que iba a ser paracaidista
pero cayó en un campo minado de niños
y estallan a su paso diálogos de colección
Y esa que tiene ojos de vivir en egipto
y lucha contra la cordura
como una mariposa ante la red
Y esa que se escapó del cuento
se encontró con las brujas
y capturó y fue capturada con magia
Y esa que de reírse se emborracha
y perdona la traición porque su propio amor le basta
Y esas que se besan en la boca
¿Qué hay en sus ojos?
¿Qué hay en sus ojos?

2

Con las brujas tenemos en común
cosas que no podríamos contar
Llevamos el signo de las últimas románticas
debajo de la frente
somos una banda de modistas anónimas
Sabemos algo que no nos enseñó nadie
Parece que nos divertimos
y a veces es cierto y a veces no
Ante todo tratamos de no mentirnos
a nosotras mismas
para que nuestra lealtad sea pura
No hemos hecho pactos especiales
porque no es necesario
Amamos a nuestros hombres
pero no vamos a morir sin ellos
No importa que la soledad tenga una chispa negra
Nuestro defecto es el exceso

Nuestra virtud es el control
Estamos locas y parecemos cuerdas
Estamos cuerdas y parecemos locas.

Ruido de magia

Escribir un poema es sacarse la camisa de fuerza
es dejar que el alma vaya como una anguila río arriba
es reconocerse hija de la página que se pondrá amarilla
es mirarse en un espejo que siempre estará roto
Escribir un poema es empezar cada vez de nuevo
es toquetearse las partes del todo
es que nada te guste y todo te guste
es soñar sueños que nunca vas a recordar
Escribir un poema es más difícil que ser honesta en el diván
más laborioso que hacer sexo con alguien que no sabe
que terminar de leer un libro que hay que leer
que salir de la cama en invierno para ir a trabajar
Escribir un poema es como tocar hielo caliente
es creerse para siempre todos los cuentos de la infancia
o hablar con un viejo amor sin que te ría la voz
o esperar de alguien lo que nunca te va a dar
Escribir un poema es tomar el cielo por asalto
es describir una foto velada escuchar debajo del agua
comer en la tormenta de arena tocar el ruido del tiempo
respirar por la máscara en el avión que se está cayendo
Escribir un poema es abrirle la boca a la lluvia
es hablar con los fantasmas de lo que puede ser
es sacarle la lengua a la muerte y sentir su menuda distracción
es ir al paraíso y volver sonriendo con dientes de oro falso
Escribir un poema es masticar todas las palabras del idioma
revolcarse en metáforas cocinarse en un clamor asonante
asfixiarse en el humo de las imágenes que no salvaste
quebrarse en la cárcel donde no estás más que vos y tu aliento

Los poemas son tan inútiles
Su inutilidad nunca terminará de expresarse
Sólo el empeño el canto la soledad la bronca la locura
hacen dignos a los pobres poetas
a los ilustres desconocidos de las antologías
a los tristes parásitos del diccionario
Escribir un poema es más inverosímil que creer en dios.

Nadie puede decir nada

Un poeta trabaja con el tiempo
Está listo para cualquier acción
Lo que ha necesitado que suceda ha sucedido
Es maestro en volverse hacia sí mismo
Espera lo que acontece
y le da su mente su corazón su luna llena
Cuando su dios interior quiere hablar con él
sabe que pronto dejará de tener sombra
Cuando muere un poeta
su trapecista mira al suelo
La muerte de un poeta es una función
frente a un espejo que nadie verá.

Inalámbrico

Un poema es una mentira
una antología apócrifa una catedral en miniatura
siempre es una confesión y un fuck you
tiene emes de mierda de rima de documento de amante
y palabras que no sabías cómo decir pero dijiste
Un poema es un preso un fugitivo
se escapa de fotos de hologramas de rejas de vos

En un poema no cabe el cielo
no cabe un elefante no cabe un terremoto no cabe una oración
En un poema todo sobra
siempre es un talle grande te cuelga de los hombros hace bulto
Un poema come huecos dinosaurios supernovas alcohol
lleva haches de hastío de hortensia de hobbit de hipérbaton
Un poema es un ay un aleyuya un anatema un abrasarse
un poema es una ecografía un backup un scandisk
Los poemas son asesinos en serie
siempre dejan las mismas pistas y al toque van a juicio
Lo peor es que un poema nunca se da por vencido
no importa cuánto diga o haga creer que dice
siempre sale del alma ese carnaval sin fiesta
Los poemas no existen
están hechos de tiempo y no tienen parientes cercanos
Los poemas son como héroes petisos mártires incombustibles
forros pinchados micros que no paran y clones de perros
Los poemas son una nube tóxica
y tosés en envases no retornables y plantas de departamento
Los poemas son una debilidad
son manchas en las sábanas resaca balcones sirenas eclipses
Los poemas son misterios sin resolver
son cheques en blanco billetes truchos ciencia fricción hospitales
Los poemas atacan
como un velociraptor un orgasmo una apendicitis
Los poemas no tienen fecha ni boca
los poemas son como ir al dentista
y sonreírle desde un hueco lleno de sangre.

Estribillo

La poesía es una loca con collares de plástico
la poesía es una cebolla pelada al revés
la poesía es un animal que se come las patas para zafar

la poesía es un sabio que nunca tiene la última palabra
la poesía es un ruido que viene del futuro
la poesía es una melodía tarareada por un payaso
la poesía es una canción que nunca se puede recordar
la poesía es un dios que no aprende
la poesía es un alien.

Trantor

¿Por qué vas a escribir en serio?
¿Alguien va creer que leíste mil libros
que pensaste mucho en el gran combo del mundo
o que en el mejor de los casos sufriste trastornos de ansiedad?
Dejemos al santo de los terremotos los caprichos
Escribir es irse al otro lado del espejo
y volver con el pelo quemado y la sonrisa roja
y apenas algo que se pueda contar
El cielo y la tierra se escriben cartas
desde hace cuatro mil millones de años
y se contestan con guerras arcos iris woostocks
esperantos sarin autobombas inauguraciones
huelgas hambres satélites y ángeles recién operados
Nadie escribe en serio
todos se cagan de risa en medio de la solemnidad de la tragedia
todos se cagan de risa en medio de sí mismos
¿Hace cuánto que no se funda una ciudad?

Las anónimas

A mona lisa le tiembla la sonrisa y tiene la frente sucia
parpadea sobre los siglos y la perspectiva le queda chica
ha engordado con los flash las postales y las reproducciones

Lo mismo le pasa a las majas vestidas y desnudas
a las dianas cazadoras y a las marías en burro y por parir
a las damas de perlas de armiño de abanico de cántaro
Están hartas de la posteridad atrapadas entre la tela y el barniz
colgadas en la cárcel del canon quietas en la belleza
sin otro poder más que sus ojos y sin poder morir
La siempre preñada arnulfini las hijas del aire de chagall
las ofelias ahogadas sin cesar las bailarinas quietitas de degas
las venus rojas atadas como perras a la cama del pintor
El constante martirio de las santas la cara rota de las magdalenas
las salomés bailando para matar las medias viejas de las chicas lautrec
la exhausta ternura de las mujeres klimt las marilyn serigrafiadas y en oferta
Hartas de la celebridad sin descanso solas en la sala de los museos
expuestas hasta el agotamiento fijas displicentes aburridas
han decidido corregir el tiempo y dejar de fingir como se debe
Han llamado a su ladrón su voyeur su amante clandestino
a la única mirada que las conoce y sabe quiénes fueron
cuando el viento les arrebatava las faldas el marco y el aguarrás
Han llamado a su fisgón desde el hueco de su sonrisa imperfecta
a la navaja que corte lentamente la tela y de paso la historia del arte
el grito de los críticos los periodistas y la chequera de las aseguradoras
Mientras cantan las sirenas de todos los naufragios románticos
y las botero de cemento se ríen sin aplaudir y se ponen a dieta
las chicas pintadas saltan del marco de la mano de su galán
y corren desnudas otra vez hacia la fiesta.

Cosmos

Ahora que los planetas bailan sobre mí
moviéndose en puntas de pie sobre mi cabeza
usándome de bisectriz y de ancla en el vacío
Ahora que soy la humanidad y que todos los ojos
están apuntado al mismo punto mágico del cielo
donde el cosmos muestra una parte de su tapiz

Ahora que sujeto el piolín de su rectángulo perfecto
y que puedo sentir el compás del universo
su perfecta afinación el coro de su oleaje matemático
Ahora que tengo voz y valor y estoy sin instrumentos
y que la noche apura su figura como una bailarina
ocupando celosa todo el escenario de la tierra
Ahora que los planetas hacen foco en mí
y que la luna se desnuda negligente coqueta y sabia
y los peregrinos le prestan atención a su órbita
Y que todas las nucas se levantan a mirarle la sombra
a robarle el bordado de su enagua su cáscara de luz
su mandoble de harina y sal y encantamiento
Ahora que los planetas le hacen la corte
la tientan con su órbita la llaman con sus piedras
y la escuadran contra el atardecer para cogérsela
Mientras todos los telescopios del mundo los miran
observan el duelo la conquista miden en latitud longitud
y movimiento retrógrado el aire de sus faldas y su atracción
Ahora puedo romper la córnea de esta gala verla por dentro
descorcharla como una buena botella respirar hondo
y escuchar como nunca antes la música de las estrellas.

El poeta

Me redacta contra las sábanas
me corrige la sintaxis y me llena la boca
de tinta de vino y bold de chocolate
Me subraya me subordina me pone en itálicas
en objeto directo y me besa hasta la desesperación
sin manual de estilo ni de ideas afines
Cada beso es una palabra quemada en la hoguera
de los grandes diccionarios cada beso es narcótico
y escribe sobre mí el idioma del deseo de gloria
Me pone puntos y comas con la pija roja como un lápiz
me mastica los gerundios y me parte los participios

me chupa los paréntesis de cada nueva curva
Cada mirada es un sacrificio de la lengua
en el altar de los antónimos y sinónimos
cada mirada es muda es un idioma nuevo
Me castellaniza el pelo se hunde contra mi acento
se pierde en mi aliento se encuentra en mi gozosa queja
se traduce aprende a leer muere enmudece y grita verdades
Cree que soy la piedra rosetta y no se equivoca cuando
descubre que estoy escrita por adentro
que tengo más de tres idiomas peleando en la garganta
Y que mi voz y mi risa y mi ángel saben de memoria
quién me escucha cuando sus dedos recorren línea por línea
las antiguas páginas del cuerpo que se abre por primera vez
Me llena de epígrafes de vocabulario de frases célebres
de piropos de salón de barrio de callejón de borrachos
y sus propias citas cursis le tachan los ojos
Me habla me da clases me discute el arriba y el abajo
me deja hacer mi tarea extraescolar le chupo el corazón
le escribo el abecedario completo entre el culo y el ombligo
Le escribo con saliva su nombre en el pecho
le mastico los libros y los pelos y el poema fuera de registro
le arranco los labios en una oración sin verbo.

De los ojos

Estuviste en mi miedo
Velaste durante mi noche oscura
Me acompañaste por los meandros de mí
con la pértiga de un navegante experto
Saltaste conmigo a la tormenta
de las pasiones de los demonios de la razón
de las absurdas perplejidades del mundo
con tu confiada sonrisa por toda brújula
Asististe a las pequeñas tragedias
de mi corazón roto y palpitante
Hilvanaste mi llanto y mi grito con tu voz
Me alumbraste con tu presencia modesta y poderosa
con tu sólo estar ahí con mi saber que estabas ahí

del otro lado de la calle en el revés de mi sombra
Me diste aliento en la cárcel del dolor
y sosiego en el páramo de los días estériles
a lo largo de muchos años palabras y besos vacíos
Denunciaste a la niña y a la puta
que viven en mí cambiándose las lenguas
los harapos los labios rojos y la piel manchada
Descubriste mis trampas las esquivaste
las marcaste con tu severo lápiz de escenógrafo de almas
y sorteaste mi farándula de fantasmas y maldiciones
Cuidaste mi andar errante de poeta sin paraíso
de sonámbula de dios de bruja con la poción errada
Me ayudaste a pensar todo lo que vale la pena pensar
me diste pistas de lo que creías saber de mí
ignorando lo que yo creía creer de mí
Todo era provisional pero era bueno sanador
eran tus manos ahora lo sé calmando el fuego gris
de una mujer abroquelada en una biblioteca
Me hiciste reír cuando nada ni nadie podía
ponerme una sonrisa en la boca de la soledad
en los ojos llenos de silencio y un puñado de malos poemas
Escuchaste lo peor de mí el despliegue de la perra
en el esplendor de la rabia de su desamparo
Escuchaste al animal herido a la niña mala
a la siempre señalada en la calle a la ladrona de besos
Viste lo mejor de mí la paciencia de modista de barrio
la libreta llena de orgullosos ojos de escolta suplente
las noches de vino y poesía batiente la mudez súbita
la persecución de la belleza en todas sus formas
Me sacaste las cuentas la ficha y la tarjeta roja
Me sacaste y me pusiste el nombre muchas veces
Siempre estuviste mirándome de cerca
siguiéndome como un niño a un globo rojo
o un fotógrafo a la nube que avanza y cambia con el viento
Me fuiste a buscar al infierno de mí
y me trajiste hasta vos
Viajaste a nuestras profundidades y nos arrancaste
del mal y del frío y de la noche oscura
Despacio lentamente me trajiste hasta tu piel
Con un hilo de plata muy lentamente
sin que yo lo advirtiera ni vos lo supieras del todo

me arreaste hasta tu boca hasta tu aliento sabroso
hasta tu respirar cargado y leve y lleno de ayes vivos

Yo sólo puse brillo en tus ojos
Y yo sólo te hago brillar los ojos.

De la presencia

Me ovillo sobre mí
y me escondo de tu no estar
Arrebujo las mantas y me tapo y me revuelvo
hago una burbuja una carpa una copa una cúpula
con las huellas de tu calor y el brillo de tus ojos
Me arracimo sobre mí
y me escapo de la cama enorme
Huyo de tu ausencia como de un parque desierto
como de una tormenta de tierra un libro mediocre
o la sonrisa hipócrita de los tristes de vocación
Me vuelvo sobre mí
para sentirte a través de mí
Te traigo desde donde estás hasta donde estoy
y revivo mil veces la inminencia de tus besos
el dulcísimo y salvaje impacto de tus besos
Me doblo sobre mí
y me despliego sobre tus huecos
Husmeo la huella de tu olor en las sábanas
toco tu peso en mi peso el imán infatigable de tu piel
pondero tu sabor bebo en las curvas de tu aliento
Me amontoño sobre mí
para no soltar el hilo de plata que nos une
Cierro los ojos la ansiedad el clamor las voces
viajo hacia vos sin que vos lo sepas nunca
y sólo pienso en tocarte la sonrisa y otras partes del alma
Te llamo con la voz ronca de los sueños
Allí una mujer que soy yo te acaricia despacio
con la ternura inagotable de una niña de vieja postal
Allí una mujer que soy yo te habla al oído
y cree que te dice las palabras más bellas del mundo

Toda la noche cae sobre mí
Te busco donde no estás y te traigo adonde no estoy.

De la felicidad

Tomada por tu ojos
hallada por tus ojos entre las multitudes de mí
Tomada por tu voz la de afuera y la de adentro
buscada por tu voz de tenor expulsado del coro
hablada por tu voz desde el principio de la noche oscura

Tomada por el pelo y la nuca y los hombros
que se desordenan en tu umbral como ante el viento
Conquistada desde el cuello hasta los pies
con la lengua nueva con la boca nueva
con una boca encontrada en la bóveda de mí

Arrasada por tu olor
por tu piel llena de viejas canciones y plegarias
Deshecha entre tus manos calientes desmadejada
riendo con la risa roja de un ángel alquilando el paraíso
moliendo dientes y malos sueños y camas sucias

Adormecida en tu poder de brujo bajo hipnosis
llena de otras memorias tatuada en tu aliento
Satisfecha y hambrienta todo el tiempo
sorprendida como un niño ante el mar y la luna
distráida como una vela en los recodos del alba

Concentrada en tu magia
haciendo pie en la luz que se alimenta de vos
Sin guardia con los fantasmas encerrados
en el frasco de los beneficios con el miedo congelado
y la lágrima frágil silenciosa precaria petisa y dulce

Tomada por el sexo y la mente de tu sexo
que se busca en mí como el tallo de una rosa robada
Deshilvanada y remachada por tus sueños

hervida cocinada servida masticada tragada
reunidos mis fragmentos por tus besos tóxicos

Tomada por tu risa y tu perfil
por tu cara que cambia como las facetas de una calesita
Renombrada por tu espacio y tu vagón vagabundo
extraída del mundo traída a tu mundo por un cartero loco
a una ciudad que es todas las ciudades y ninguna

Atiborrada bendecida desnudada autorizada desmenuzada
montada y desmontada como una pieza de joyería
Puesta a punto afinada iluminada por dentro encontrada
sin días ni horas ni tiempo ni voluntad ni tregua
todo en mí corre hacia vos hacia tu puerto de vino y risa
tu temible soledad tu luminoso esplendor y tu isla de sangre

La felicidad ya no me asusta.

De los encuentros

No una ciudad
no un hotel ni una calle
no un paisaje ni una cama
No un beso
Una ceremonia
No un encuentro
Un hallazgo
No de mentirita
No de milagro
No en sueños
No jugando
No como si
No de prueba
No de recreo
No como examen
No sabiendo
No a oscuras
No insistiendo
No por azar

No queriendo
No buscando

Vos estabas ahí
al final de mí
al principio de mí
con tus ojos
en las manos
de mis ojos.

De los tránsitos

Y ahora que vamos por más
que vamos como locos al pie de los sueños
cantando un poco ebrios al borde de la tierra
con las manos llenas y la cabeza suelta
desmelenados recogidos los fragmentos que fuimos
dueños de lo que creemos que es la felicidad pura

Ahora que podemos cantar gritar gemir volcarnos
en la garganta mil veces errar desear tener cien voces
y hacer una fiesta de cada mínimo momento
del arroz con ajo del vino brindado de las panzas sonoras
de la risa sin causa de las pequeñas cosas inéditas

Vamos por más porque no tenemos fondo
y hay nosotros sin que el vos y el yo protesten demasiado
hay cocina y ropa sucia y migas en la mesa
llamas en la cama y libros apilados

Ahora que pasamos la mitad de la vida
y estamos en estado de gracia tocados por el verbo
la música la saliva el texto el calor el sexo
y reímos en un viaje de lujo hacia la última noche.

